00:00:00，整座城市的公钟同轻失步了次——是跳过秒，而是被什么西轻轻拉回去，退了格。

街角药店的子价签了，恢复正常。

只有沈陆到了“回退”的那瞬。

凌晨的风有消毒水和潮气的味道。

架桥的冷雾喷洒器维持着夏季限温，路灯雾合，像耐烦的眼。

他把递带回楼。

没有寄件，只有块磨得像滩鹅卵石的灰材料，被空袋裹着，像片安静的月面。

标签写着：槐硅样片（ECHO-MEDIUM），收件：沈陆。

他市回声局工作，位“收容工程师”。

他知道这是什么。

从045年发槐硅能定温压和场“承载死亡后的意识回声”以来，政府把它纳入监管。

每个合法样本都有链路编号、采样许可和存储哈希。

这块却没有。

空袋还夹着张薄的蓝膜条，面印着行字：——请-40:00:00播。

“倒计？”

他把腕表切到独立计。

数字从40:00:00始缓慢向。

他没有等。

专业习惯告诉他，先隔离。

他把样片进家用的低能级回声仓，关掉络，把地紧，打屏蔽。

仓门合，透明窗的槐硅像盏沉睡的灯。

当计跳到:5:57，屋的灯忽然暗。

低压警示没响，说明是力问题。

窗有火碾过的声音，尽管这带早没铁轨。

“播。”

他对着仓说。

椭圆舱浮出层薄雾，那是蒸汽，而是槐硅表面的声学干把空气织了可见的纹理。

个声音纤细地对焦——“沈陆，你。

我是你后的回声。”

声音来他己，略疲惫，但型与声音并同步，像从远处回的播报。

“先说结论：如你就把二段也打，你西八死于‘误差纠偏’。

要测试。

要反证。

请按照蓝膜条的间点逐段播。

你知道回声是未来，而是死后槐硅留的拓扑痕。

它被读出，但改变曾发生的事——除非有改变槐硅的因顺序。”

回声停了两秒，像等待的他消化。

“证据：你表的二个像素你见它之前己经坏了。

你信，抬起。”

他抬。

显示屏边缘有粒坏点，像颗冻住的尘。

“证据二：你此刻正把右拇指抠仓门的胶条。

松。”

回声继续。

他像被窥，指尖阵发麻，迅速收回。

“证据：楼的行横道将七秒后亮起次‘过街安’的绿，但此刻是凌晨零点，行系统应处于间待机。

你可以去，也可以，反正它亮。”

七秒后，窗的雾然有圈淡绿起灭。

城市像是承认了什么。

“了，听我说。

你收到这块非法样片，因为‘回声法案’之的另系统启动了。

它的名字对你没意义——你可以把它先作‘递归诊所’。

他们声称能死亡前“调序”些的因，像医生病历涂改剂量。

你知道这意味着什么。”

沈陆闭了闭眼。

他当然知道。

回声只是种记录，像给重力作速写，是间旅行。

但如有能篡改槐硅与事件的对应关系——那就是记录，而是脚本。

“你之所以死，是因为你试图去拆掉这家诊所的地室。

七，你拿着法定搜查令去，打扇铅门，到了面墙。

墙后面是房间，是‘空’。

你以为那是施工遗留的未填空间，但你错了。

那面墙是‘语义空’——他们从实挖掉了段描述，这样我们就找到它。”

声音这出了轻的失，像收音机经过阵雨。

“我能把所有细节次告诉你。

是因为我怕你知道，而是因为‘纠偏’根据你知道的量来判定触发阈值。

你可以-6:00:00再播二段。

，你需要件事：，把这块样片带离你家楼。

这己经被标了‘校准点’；二，回声局的同事有，号‘兰回’，她今装丢挡案，把你引到旧城南的‘遗愿诊所’；，要再窗的绿，它计数你。”

声音含蓄地笑了，那笑意的疲惫是装的。

“如你信，就去表背面的刻字。

你发多了个字母：RGC。

那是我刻的。

它就那，因为我们同块槐硅重叠。

谨慎，沈陆。

别去打二段。

-40:00:00止。”

回声熄灭。

屋恢复了正常的安静，像水面合拢后的。

他把表摘来。

冷灯，属背面确实多了个浅刻的字母，粗糙、仓促，却可否认地存：RGC。

他没有把它理解为“救”。

他首先想到的是“Rerie Gmm Crretin”，像学用来纠正多次曝光的术语。

递归·伽·校正。

纠偏。

机屏幕亮起条部知：系统维护推迟到次周；另附加密备注：今早点临，主题“非法样片处置规范”。

备注的尾巴残留了个半截词：兰…。

他收起样片，把便携式屏蔽箱扣，背包，关门的候，门有敲了。

“谁？”

门停顿。

“槐硅回收。”

个温柔的声，像刚从雾走出来。

沈陆了眼倒计：:55:。

然后他把门链挂，问：“凭证。”

门缝塞进张回收证的塑片。

署名的号，是蓝墨水轻轻写的两个字：兰回。

他没有门。

因为塑片的回收期写的是：04-0-4。

今是：04-0-4。

——门的未来，或者，她前拿到了未来的证件。