。，只剩屋檐残雨滴落的余响，声，又声，敲经。林薇躺客房，睁着眼，盯着花板。她没睡。她知道，正的晚，才刚刚始。。她听见他脚步声经过走廊，停主卧门，门，门合。然后，切归于寂静。。，但她迫着已数着秒数，像是已正执行场密的术。她轻轻脚地，赤脚踩地毯，没有发出点声响。她穿着那件米衬衫和灰裤，没睡衣——她知道，今晚能以“休息”为借。，走廊漆片。只有廊灯尽头圈昏的光晕。监控探头角落的花板，红点可察地闪烁着。她没它，像常样，低着头，步走过去。。她拧动，是汗。门了条缝——她想门没锁。。这是他的傲慢，也是他的陷阱。他怕她进来，因为他知道，她逃出去。
她闪身而入，反轻轻地将门合。暗，她悉地走向梳妆台。镜子月光泛着幽光。她伸出，指尖再次探向镜框的边缘，沿着那道悉的轨迹，用力推。

“咔哒。”

镜子滑。

照片墙依旧，层层叠叠的凝暗声压迫。她蹲身，目光直奔着右角那行字——“终于合法拥有你”。那个“于”字的墨点，依旧凸起，像颗埋纸的钉子。

她屏住呼，指尖按了去。

按压。

旋转。

没有反应。

她再试次，力道更，指尖发。墨点纹丝动。她甚至用指甲抠了抠边缘，墙面坚硬冰冷，毫松动。

“可能……”她喃喃地语到，声音轻得像是叹息。

她记得清清楚楚——昨晚就是这个动作，触发了机关。那声“咔”绝对是幻觉。

她抬起头来，仔细地检查照片墙方的踢脚。那块巴掌的墙板，严丝合缝，和周围的墙面融为，没有丝缝隙。她用指甲撬，用硬币边缘刮，甚至用掌用力地拍击——毫反应。

机关失效了。

是坏了，是被封锁死了。

有她离后，动过这。是顾承渊？还是别？

她忽然想起他推门的样子——端着水，头发凌，眼也非常疲惫。可那疲惫之，是清醒的、掌控切的静。他见她，没有丝惊讶，也没有质问她，只是静地问：“你怎么这？”

他早就知道她来。

甚至，他可能知道她早就已经发。

可他还是什么都没说。

这比质问更加的可怕。

她能再这待去了。

她迅速将镜子推回原位，确认严丝合缝后，才踉跄着后退几步。转身，余光忽然扫过梳妆台的镜面。

镜，映出她已的脸。

苍，惊惶，瞳孔还残留着未散的执拗。

可就那张脸的旁边，镜面深处，似乎有另道子——淡，模糊，像道被水浸过的墨痕，贴镜壁的后方，动动。

林薇浑身僵。

她猛地抬头，向实的梳妆台——镜后是墙，是面照片墙，是机关暗格。可镜那道子……它的位置对。它太靠后了，像是存于镜面“部”，而非镜面背后。

她向镜面近，鼻尖几乎贴了冰凉的玻璃面。

镜，那道子也近了。

可当她眨眼，那子却没有同步。

它比她慢了半秒。

然后，缓缓地，抬起了“”。

林薇猛地后退，撞到梳妆凳，发出“哐”声轻响。

她死死盯着镜子，脏几乎停跳。

那道子又恢复了正常，和她模样，惊恐地瞪着镜界。

是错觉？是疲劳？还是……这面镜子，从来就只是镜子？

她敢再，转身冲向门。刚触到门把，主卧的灯忽然亮了。

是顶灯，是头那盏阅读灯。

暖的光晕，顾承渊坐头，拿着本书，封面朝。他没她，只是了页，纸张发出轻的“沙”声。

“找什么？”他问，声音静，像问“晚饭了什么”。

林薇僵原地，还抓着门把，指节发。

“我……听见声音。”她听见已说，“以为你这有动静。”

“哦？”他终于抬眼，目光沉静如深潭，“什么声音？”

“像……玻璃碎了。”她胡编着，声音发颤。

顾承渊合书，头柜。他没主灯，就那样坐光晕边缘，半边脸明，半边脸暗。

“这房子了，总有些奇怪的声音。”他淡淡道，“别怕。有我。”

他没问她为什么进他卧室，没镜子，没照片墙，没那个她再也打的机关。

可正因如此，林薇感到种更深的寒意，从脚底蔓延至脊椎。

他知道。

他都知道。

他只是等她已走进更深的笼子。

“回去睡吧。”他轻声说，像哄个噩梦的孩子。

林薇没再说话，拉门，走了出去。身后，灯熄了。暗重新吞没主卧。

她回到客房，锁门，背靠门板，缓缓滑坐地。

镜的子……机关的封死……顾承渊的沉默。

这切都是终点。

是警告。

是游戏的升级。

她闭眼，脑却浮出那个缓慢抬的镜“”。它想告诉她什么？是被困面的另个囚徒？还是……顾承渊用来监她的工具？

而那道暗隙，的只是被封死了吗？还是……它从来就该被“从这边”打？

她忽然想起，工具间的铁皮门，从面是锁着的。可如，那扇门，本就该从面呢？

如，钥匙从来就李姐，也顾承渊——而是“面”？