浪潮1980:从知青到商业巨子

浪潮1980:从知青到商业巨子

分类: 都市小说
作者:乔木仟之鹤
主角:陈越,周建军
来源:fanqie
更新时间:2026-02-04 23:57:55
开始阅读

精彩片段

“乔木仟之鹤”的倾心著作,陈越周建军是小说中的主角,内容概括:返城证明被夺,春寒料峭。,破败的土坯房里弥漫着发霉的秸秆味。陈越从剧烈的头痛中醒来,睁开眼,看见的是黑黢黢的房梁和蜘蛛网。“醒了?”。陈越侧过头,看见一张满是横肉的脸——周建军,知青点的“霸王”,此刻正叼着劣质香烟,烟雾呛得陈越咳嗽起来。“省省力气吧,陈越。”周建军蹲下身,手指戳在陈越胸口,“你那张返城证明,哥替你保管了。反正你家成分不好,回去了也找不到工作,不如让给我。”?。脑海突然如炸裂般疼痛...

小说简介
城证明被夺,春寒料峭。,破败的土坯房弥漫着发霉的秸秆味。陈越从剧烈的头痛醒来,睁眼,见的是黢黢的房梁和蛛。“醒了?”。陈越侧过头,见张满是横的脸——周建军,知青点的“霸王”,此刻正叼着劣质烟,烟雾呛得陈越咳嗽起来。“省省力气吧,陈越。”周建军蹲身,指戳陈越胸,“你那张城证明,替你保管了。反正你家,回去了也找到工作,如让给我。”?。脑突然如裂般疼痛,两段记忆汹涌而来——段是0年,他是市值亿的企业董事长,公司市敲钟前因梗猝死;另段是0年,他是出身江城普工家庭的乡知青,因父亲曾是“业主”,知青点受尽欺辱。
此刻,他是0岁的陈越,乡年的知青。

而今,是城政策始实施的子。

“想起来了?”周建军从怀掏出张皱巴巴的纸,面盖着红章,“县知青办盖章的城证明,整个知青点就张。你这种,配回去吗?”

记忆碎片迅速整合。陈越知道,城政策正逐步收紧,0年是后的窗期。周建军的父亲是县革委的干部,确实有办法搞到证明——但记忆,周建军的城证明是伪的,他贿赂了办事员,顶替了个正有资格城的知青名额。

“拿来。”陈越撑起身子,声音沙哑却坚定。

“哟,还硬气?”周建军笑了,露出被烟熏的牙齿,“来来来,让我,你这种窝囊废今怎么硬气!”

他身后的两个跟班——都是知青点的混子——围了来。

陈越深气。40年的商沉浮告诉他,面对流氓,硬拼是愚蠢的选择。他需要的是谈判的筹码。

周建军,你那张证明是伪的。”陈越声音静,“县知青办主了,新来的李主恨弄虚作。你这证明的公章是旧版,用的新版公章右角有个暗记。”

周建军脸变。

“你胡说什么!”

“我是是胡说,你去知青办就知道了。”陈越慢慢站起身,拍了拍身的土,“但你要是去了,你这伪证明的事可就包住了。新官把火,你觉得李主过你?”

房间安静来。两个跟班面面相觑,知该该动。

周建军死死盯着陈越。这个怯懦得连话都敢声说的家伙,今怎么像了个?

“你怎么知道公章的事?”

“我周去县帮王计报表,知青办门听见的。”陈越随编了个理由。实际,他确实记得这段历史——0年初,知青系统统更公章,就是为了杜绝伪城证明的问题。

周建军的有些。他确实是过关系弄的证明,根本没注意公章的事。

“就算我的有问题,你的也保住!”他恶地说,“我句话,就能让你这张作废!”

“那你试试。”陈越笑了,“但我醒你,我的城证明是正规程序批来的,县有备案。你要是敢动,我就去举报你伪证明、抢占城名额——你说,到候是我走了,还是你和你爸起倒霉?”

这句话击了要害。

周建军的父亲刚经历过次审查,差点丢了位置。如儿子再出问题,整个家庭都可能被牵连。

“你……”周建军咬牙切齿。

陈越前步,从他抽出已的城证明。纸张被攥得皱巴巴,但面的红章清晰可见。

“记住,周建军。”陈越把证明仔细叠,揣进兜,“以后别惹我。我惹事,但也怕事。”

说完,他转身始收拾已那点可怜的行李——破棉被,两件打补的衣服,个搪瓷缸子。

周建军和两个跟班站原地,脸铁青,却敢再拦。

走出知青点土坯房,早春的阳光有些刺眼。陈越眯起眼睛,着这个陌生又悉的界——土路、茅屋、远处光秃秃的山。

年恢复考,原身因为家庭问题敢报名;7年始有知青城,原身又因为胆怕事敢争取。直到,政策允许“困退”(家庭困难可请城),他才鼓起勇气请,却又差点被周建军抢走名额。

但,同了。

陈越摸了摸兜的城证明,又摸了摸衣袋——面有两块,是原身攒了个月的部积蓄。

两块,0年能干什么?

能斤米,或者两斤猪,或者张从县城回江城的票。

仅此而已。

陈越知道,这个,两块可以为撬动切的支点——只要你知道该把它哪。

陈越!”

个轻柔的声从身后来。

陈越回头,见个穿着洗得发的蓝布棉袄的姑娘跑过来。她苏晚晴,和原身同批乡的知青,来江城相邻的镇。记忆,这是个善良的姑娘,原身被欺负给他塞过窝头,原身生病帮忙打过热水。

“你的要走了?”苏晚晴喘着气,脸颊因为奔跑而泛红。

“嗯。”陈越点头,“家父亲病重,我得回去。”

“……”苏晚晴眼闪过丝羡慕,随即又黯淡来,“我家让我回去,说孩子回去也没工作,如这等着嫁。”

陈越沉默了。他知道苏晚晴的家庭——父母重男轻,有个弟弟,家早就打算用她的礼给弟弟们娶媳妇。

“你回去的。”陈越突然说。

“什么?”

“等我站稳脚跟,我来接你。”陈越认地说,“你有艺,绣花、衣服,城能活得很。”

苏晚晴愣住了,眼圈泛红:“你……你别玩笑。”

“是玩笑。”陈越从行李掏出个布包,塞给苏晚晴,“这面是我攒的点粮票,你拿着。我来接你之前,别饿着已。”

“我能要——”

“拿着。”陈越按住她的,“相信我,用了多。”

说完,他背行李,转身走向村的土路。那停着辆拖拉机,是村去县城的唯交工具。

苏晚晴站原地,着陈越的背,又低头的布包。粮票多,只有斤,但这个缺粮的年,这是救命的西。

她知道陈越为什么变了,也知道他的话能能当。

但她愿意相信。

县城汽站,声鼎沸。

陈越挤群,用八了张回江城的票。破旧的长途汽摇摇晃晃了个,终于傍晚抵达江城。

走出汽站,记忆的城市景象扑面而来。

灰扑扑的楼房,墙刷着褪的标语;街道行比汽多,偶尔驶过的吉普引起路侧目;们的衣着多是蓝、灰、,偶尔有年轻姑娘穿着碎花衬衫,已是胆的打扮。

陈越的家纺织厂的家属院。父亲陈守义曾是纺织厂的技术员,母亲张桂芬是厂的临工。年前父亲查出肝病,花光了家积蓄,工作也丢了,靠母亲摆摊卖早点维持生计。

“妈,我回来了。”

推家门,陈越见的是这样幅景象——米的屋挤着两张,父亲躺靠墙的那张,脸蜡,咳嗽止。母亲张桂芬正煤炉前熬药,屋子弥漫着苦涩的药味。

“越?”张桂芬转过身,的药罐差点打,“你……你怎么回来了?是说城证明弄吗?”

“弄到了。”陈越行李,走到父亲前,“爸,你点没?”

陈守义睁眼,见儿子,浑浊的眼睛闪过泪光:“回……回来就。工作……工作有着落了吗?”

这才是实的问题。

知青城,家包配工作。原身的家庭,父亲有病,母亲是临工,没有何关系可以动用。0年的江城,个没有工作的城知青,只能为家的负担。

“还没。”陈越实话实说,“但我想办法。”

“想办法?”张桂芬擦擦,愁容满面,“能有什么办法?你爸这病每个月药就要几块,我摆摊就挣块八的……要,我去找找王主,厂要要临工?”

“妈,别去。”陈越摇头,“临工个月才二多块,够。”

“那怎么办?总能去去抢吧!”张桂芬说着,眼泪就来了。

陈越酸。记忆,原身的母亲就是这样,辈子劳,辈子没享过。前他的母亲也是,他创业艰难的候默默支持,等他事业有却已重病起。

这,了。

“妈,给我间。”陈越握住母亲粗糙的,“后,我保证家有药,有饭。”

“你……你要干什么?”张桂芬紧张起来,“可能干违法的事啊!机倒把是要坐牢的!”

“违法。”陈越笑了,“我点生意。”

“生意?”陈守义挣扎着坐起来,“哪有正经生意可?除了市……”

“就是市。”陈越静地说。

屋子瞬间安静了。

陈守义和张桂芬都瞪了眼睛,像陌生样着儿子。

“你疯了!”陈守义剧烈咳嗽起来,“市……那是犯法的!被抓到要游街批的!”

“爸,变了。”陈越扶父亲躺,“去年发750号文件已经允许个经营,今年央还讨论出台正式文件。虽然个户还,但政策风向已经变了。”

陈守义愣住了。他没想到儿子说出这样的话。

“你怎么知道这些?”

“知青点,我报纸。”陈越说。这倒是的,原身确实爱报纸,虽然太懂,但都攒着。

张桂芬还是担:“可是……咱们家,万被抓到,罪加等啊!”

“,我有寸。”陈越从行李掏出后点家当——块二,“妈,这你先拿着,给爸药。,就。”

说完,他等父母再劝,转身出了门。

他要去市。

0年的江城市,集城区的几条巷子。陈越凭着记忆找到地方,已经擦。

巷子两边摆着各种地摊——卖粮票的、卖鸡蛋的、卖旧衣服的、卖工鞋垫的。们低声交谈,眼警惕,旦有穿服的出,瞬间作鸟兽散。

陈慢慢走着,观察着。

粮票是硬货,斤粮票能卖;鸡蛋紧俏,个卖二;旧衣服便宜,件山装只要两块;工品见,只有几个太太卖鞋垫和布鞋。

陈越个卖绣花帕的摊位前停。

帕是普的棉布,角绣着简的花样——梅花、竹子、喜字。工粗糙,头都没剪干净。

“多?”陈越问。

摊主是个多岁的妇,抬头了他眼:“块。”

“这绣工……”陈越拿起块,“头这么多,花也气,卖吧?”

妇脸沉:“别捣!”

“我是捣。”陈越帕,“我想问问,如有能供更的绣品——花样新颖,工细,你能帮着卖吗?”

妇警惕地着他:“你是干什么的?”

“城知青,想找条活路。”陈越坦诚地说,“我有门路能弄到绣品,但没渠道卖。你要是能帮忙,每卖出块,我给你抽。”



妇动了。她也卖出几块帕,块才赚两。如陈越能供货,哪怕卖块,她也能赚块。

“什么样的货?先样品。”

“后,我带样品来。”陈越说,“但如合作,你得保证渠道安。”

“这你。”妇压低声音,“我这条巷子卖了年了,从没出过事。”

陈越点点头,又问:“除了帕,其他绣品卖吗?比如挎包、衬衫?”

“挎包?”妇眼睛亮,“如能绣的花样,肯定卖!年轻姑娘就喜欢这个。但布料难弄,要布票。”

“布票我来想办法。”陈越有数了。

离市,他已经有了完整的计划。

苏晚晴的绣工他见过——乡,她给知青点的姑娘们绣过枕,花样新颖,针脚细密,比市面的产品太多。如能让她绣批样品,拿到市试水,绝对能打销路。

但问题是,怎么把样品从河村弄到江城?

还有布料,需要布票,这年头布票比还难弄。

陈越边走边想,突然见街角有个收废品的头,轮堆满了破铜烂铁和旧衣服。

旧衣服!

陈越眼睛亮。

他走过去:“爷,旧衬衫怎么收?”

头抬头他:“,的件,差的两。”

“如我供布料,你能帮忙改衬衫吗?工怎么算?”

头眯起眼睛:“你裁剪?”

“,但我知道样式。”陈越蹲身,捡起根树枝,地画起来,“要这种式衬衫,要领,收腰,袖窄点。”

他画的是0年初、广州始流行的“髦衬衫”样式,江城还很见。

头了半:“这样式……没过。”

“试试。”陈越说,“了,件我给你八工。坏了,布料算我的。”

“布料你出?”

“嗯,我出布料,你出工。”陈越说,“先件试试。”

头犹豫了儿,终点头:“行,反正闲着也是闲着。”

谈妥后,陈越把后点————作为定给了头,约定后来样品。

,他只剩两个问题:,怎么弄到布料;二,怎么让苏晚晴绣花样。

个问题,陈越想到了母亲张桂芬。她纺织厂工作,虽然只是临工,但应该能弄到些边角料或者次品布。

二个问题,他需要回趟河村。

但没票了。

陈越站街头,着渐渐暗来的,次感受到这个的艰难。

前他创业虽然也难,但至有启动资,有关系。而,他只有两块的初始资本,个病重的父亲,个摆摊的母亲,个还农村等他的姑娘。

但他笑了。

这才是正的起家。

他记得前过的句话:的风,猪都能飞起来。而,他仅知道风哪,还知道风什么候来,往哪个方向吹。

0年,个户合法化即将出台。

年,乡镇企业扶持政策将释红。

5年,价格轨将带来暴机。

年,贸窗将让批出者赚得盆满钵满。

而,他需要的,只是活去,活到风来的那。

“伙子,要住店吗?”

个声音打断了陈越的思绪。他转头,见个年妇站家旅馆门,正招揽客。

陈越摸摸空空的袋,苦笑:“住了,谢谢。”

他转身往家的方向走。今晚,他得睡地板了。

但刚走出几步,他突然停。

旅馆门的墙,贴着张褪的报——“江城纺织厂工技术,欢迎报名,前名奖励布票尺”。

布票尺!

陈越的眼睛亮了。

他转身走向旅馆:“姐,打听个事,那个纺织厂的技术,什么候?”

妇了他眼:“就明啊。怎么,你纺织技术?”

“点。”陈越笑了。

前他的企业就是从纺织业起家的,对纺织机械、工艺流程了如指掌。虽然这个的设备落后,但基本原理相。

更重要的是,他知道这场比的结——记忆,原身过报纸,这次的冠军得主是个李建的技术员,他改良了旧式织布机的个部件,让效率升了5%。

陈越,知道止种改良方法。

“报名截止了吗?”陈越问。

“应该还没吧,明早才始比呢。”妇说,“过伙子,参加比的可都是师傅,你行吗?”

“试试呗。”陈越说,“了有布票,输了也亏。”

他转身步离,已经有了新的计划。

明,他要拿那尺布票。

然后,他要回河村,接苏晚晴,启动他的个商业项目。

风凉,陈越走0年江城的街道,脚步越来越。

这个,他来了。

而他要的,仅仅是活去。

他要为浪潮之巅的那个。

章节列表