后半生
第1章
《后半生》章：褪的工牌0年月 晴我摸着工牌磨秃的烫字，后次穿过写字楼旋转门。
玻璃映出我灰的西装、泛的鬓角，还有胸前那枚印着"市场总监"的属牌——个月前行政就说要新工牌，到底没等到。
梯飘着星巴克的焦，实习生王抱着纸箱冲进来，纸箱侧面用克笔写着"陈姐的西"。
二七个春秋，从格子间新到独立办公室，后只装得满半箱：镶着儿满月照的水晶相框，烂的《营销理学》，还有抽屉深处藏着的、丈夫年前的派克钢笔，笔帽的刻字"致远的拓者"已经模糊。
"陈总监退休！
"王按亮楼按钮，忽然红了眼眶，"您走了之后，没记得我们策划案的细节了。
"我笑笑，没告诉她周我改了她方案的数据错误，也没说今早行政把我工位的绿萝搬去了茶水间——有些告别太隆重，就像厦墙的LED屏，正二点准切新的招商广告，为何多停秒。
玄关的子比记忆矮了寸门，玄关柜的子钟正跳:0。
丈夫周的皮鞋摆得整整齐齐，鞋尖朝——这是他退休后养的新习惯，从前他总把鞋跟磕踢脚的裂缝。
"回来了？
"厨房来油锅响，周系着我去年的印着卡企鹅的围裙，正颠锅。
油烟机轰隆隆响着，盖住了他说话的尾音。
我望着他驼的背，突然想起年前他出租屋给我煮面的样子，那他的衬衫远带着洗衣液的清，像，围裙沾着洗掉的酱油渍。
餐桌摆着两副碗筷，儿朵朵的位置空着。
周端来红烧鲈鱼，鱼腹划的刀痕歪歪扭扭："今周末，朵朵说律所忙。
"蒸汽模糊了我的眼镜，我摸着水晶相框的棱角，想起周频朵朵欲言又止的样子，还有她名指若隐若的戒指痕——她到底没告诉我们，和徐的事。
"尝尝，"周夹起鱼腹，鱼刺瓷盘碰出细响，"我照着你从前的菜谱学的，就是火候没掌握。
"鱼舌尖碎渣，咸得发苦。
我突
玻璃映出我灰的西装、泛的鬓角，还有胸前那枚印着"市场总监"的属牌——个月前行政就说要新工牌，到底没等到。
梯飘着星巴克的焦，实习生王抱着纸箱冲进来，纸箱侧面用克笔写着"陈姐的西"。
二七个春秋，从格子间新到独立办公室，后只装得满半箱：镶着儿满月照的水晶相框，烂的《营销理学》，还有抽屉深处藏着的、丈夫年前的派克钢笔，笔帽的刻字"致远的拓者"已经模糊。
"陈总监退休！
"王按亮楼按钮，忽然红了眼眶，"您走了之后，没记得我们策划案的细节了。
"我笑笑，没告诉她周我改了她方案的数据错误，也没说今早行政把我工位的绿萝搬去了茶水间——有些告别太隆重，就像厦墙的LED屏，正二点准切新的招商广告，为何多停秒。
玄关的子比记忆矮了寸门，玄关柜的子钟正跳:0。
丈夫周的皮鞋摆得整整齐齐，鞋尖朝——这是他退休后养的新习惯，从前他总把鞋跟磕踢脚的裂缝。
"回来了？
"厨房来油锅响，周系着我去年的印着卡企鹅的围裙，正颠锅。
油烟机轰隆隆响着，盖住了他说话的尾音。
我望着他驼的背，突然想起年前他出租屋给我煮面的样子，那他的衬衫远带着洗衣液的清，像，围裙沾着洗掉的酱油渍。
餐桌摆着两副碗筷，儿朵朵的位置空着。
周端来红烧鲈鱼，鱼腹划的刀痕歪歪扭扭："今周末，朵朵说律所忙。
"蒸汽模糊了我的眼镜，我摸着水晶相框的棱角，想起周频朵朵欲言又止的样子，还有她名指若隐若的戒指痕——她到底没告诉我们，和徐的事。
"尝尝，"周夹起鱼腹，鱼刺瓷盘碰出细响，"我照着你从前的菜谱学的，就是火候没掌握。
"鱼舌尖碎渣，咸得发苦。
我突