蝶恋花别

第 1章 绝望

蝶恋花别 仙辞没吃饭 2026-01-31 11:55:37 都市小说
消毒水的气味市院住院部的走廊弥漫来。

林辞镜坐靠窗的长椅,指尖捏着那张薄薄的A4纸,却觉得它重得能压垮整个。

阳光透过磨砂玻璃斜斜地照进来,纸模糊的光斑,可那些打印出来的诊断结却清晰得刺眼——比个月前的检查报告,又恶化了。

纸张边缘被他意识地捏出了褶皱,指尖泛。

他抬起头,目光越过走廊来来往往的,落窗那棵半枯的梧桐树。

树叶秋风打着旋儿,片接片地往掉,像了他这些年攥住的光。

“辞镜啊……”声带着叹息的呼唤身后来,林辞镜回过头,见张医生正缓步走过来。

这位年过半的医生,褂的袖洗得有些发,鼻梁架着副厚厚的花镜,镜片后的眼睛总是带着种温和的疲惫。

张医生他身边坐,没有立刻去他的报告。

他从褂袋摸出个保温杯,拧盖子倒了点热水,递到林辞镜面前:“先喝点水吧,你嘴唇都干了。”

林辞镜接过杯子,温热的触感顺着指尖蔓延到掌,却暖透底那片常年冰凉的角落。

他轻轻“嗯”了声,抿了温水,喉咙像是堵着团棉花,说出话来。

张医生着他这副模样,重重地叹了气。

他认识林辞镜太了,到能清晰地记得这个孩子次跟着父母来医院的样子。

那候林辞镜才二岁,怯生生地躲母亲身后,因为场算严重的肺炎住院,父母轮流守边,削的苹总是切块装保鲜盒,父亲给他讲笑话,母亲轻声哼着儿歌。

后来呢?

后来是那场突如其来的祸,救护鸣笛的声音划破了某个雨的宁静。

张医生还记得那己值班,着警察把浑身是伤的林辞镜进来,孩子昏迷前反复喊着“爸爸妈妈”,声音细弱得像根随断的。

再后来,就是办公室,对着空荡荡的走廊,告诉醒来的林辞镜,他的父母没能挺过去。

从那以后,林辞镜就了医院的“常客”。

起初是祸留的后遗症需要复查,后来是独生活熬坏了身,再到几年前查出这个棘的病——张医生眼着这个曾经眼有光的年,点点被生活和病痛磨得沉默寡言,像株角落慢慢枯萎的植物。

“报告我过了。”

张医生终于,声音得很轻,像是怕惊扰了什么,“比次……是严重了些。”

林辞镜低头,着杯子晃动的水面,映出己苍的脸。

他早就有理准备了,身的变化骗了,越来越频繁的疼痛,越来越沉重的疲惫,都醒他间多了。

“辞镜啊,”张医生的声音带着种长辈式的疼,他伸拍了拍林辞镜的肩膀,掌的温度很暖,“别想那么多了,也别再硬扛着了。

剩的子……过吧。”

过。

这个字轻飘飘的,却像块石头砸林辞镜。

他知道张医生想说什么,那些没说出的话——“别再那些辛苦的兼了别再省着晚饭了别再个硬撑着去检查了”——都藏这句叹息。

他了鼻子,努力扬起嘴角,想扯出个像样的笑容,却只觉得脸颊的肌僵硬得厉害。

“谢谢您,张医生。”

他的声音有些沙哑,却很静,像是说件与己关的事,“我知道了。”

张医生着他这副故作镇定的样子,更是滋味。

他从医几年,见过太多生死离别,可面对林辞镜,总觉得格忍。

这个孩子太懂事了,懂事得让疼。

父母走后,他从来没何面前掉过眼泪,再疼再难,也总是咬着牙说“没事”。

“有什么需要的,就跟我说。”

张医生站起身,整理了褂的摆,“药还是按,别己停药。

要是疼得厉害,随过来找我,别硬撑着,听见没?”

林辞镜点点头,把的水杯递还给张医生,那张病被他翼翼地折,进了袋,像是藏起了个能说的秘密。

张医生接过杯子,又深深地了他眼,才转身慢慢走。

走廊的脚步声渐渐远去,只剩林辞镜个坐长椅。

窗的风更了,卷起几片枯叶撞玻璃,发出细碎的声响。

林辞镜抬按了按胸,那隐隐来悉的钝痛。

他从袋摸出那张折的纸,展,又了遍。

后子……吗?

他忽然想起很多年前,父母还的候,家坐阳台星星,母亲笑着说:“子啊,就像这星星,亮颗是颗,总能攒出个满星来。”

那候的子,像的很亮。

林辞镜把纸重新折,进贴身的袋,然后慢慢站起身,朝着走廊尽头的出走去。

阳光从出处涌进来,地铺出条长长的光带,他步步地踩进去,子被拉得很长很长。

也许,是该了。

这剩的,管有多的子。