记录员：我的病人全是人形兵器
第1章 焊在脸上的笑
我李默，刚毕业，揣着肚子迷茫和八竿子打着的亲戚推荐信，头扎进了“静疗养”这地方。
名字挺唬，说了，就是个关着“殊才”的级笼子。
我的活儿？
记录员。
就是拿着本本，像个子似的跟着护士查房，把那些“病友”们的光怪陆离，笔划记来，其名曰“建立完整病历档案”。
今，跟着护士长王姐——个能把跟鞋踩出战场鼓点、嗓门能震碎玻璃杯的角——查7号房。
“陈！
晒屁股了！
查房！”
王姐“哐当”声推铁门，动静得隔壁的张梦都哆嗦了。
那“噌”地弹起来，脸瞬间堆满了笑，褶子挤得能夹死苍蝇。
“哎哟！
王姐！
李！
早哇！
这气，啧啧，万，就是道吉！
组织关怀来了？
太了！”
陈，前地产亨，7号“”，声音洪亮得刺耳，那笑容，像是用50胶水硬生生粘脸的。
王姐眼皮都没夹他，动作麻得像了发条，血压计袖带“啪”地箍他胳膊。
“闭嘴，量血压！
昨晚嚎什么嚎？
吵得整层楼得安生！”
她语气硬邦邦的，带着长期面对疯癫练就的冷漠。
陈胳膊被勒着，嘴可没闲着，依旧呵呵：“没嚎没嚎！
王姐您听错了！
我那是兴！
梦捡着元宝了，得！
咱这，睡着踏实，隔壁张那呼噜，多带劲儿，跟贝多芬交响曲似的，助眠器！”
我站门，股消毒水和陈身过于浓烈的廉价皂味混合着冲进鼻子。
隔壁张那呼噜？
昨晚能把鬼都吓跑，到他这儿助眠曲了？
这呵劲儿，得让浑身起鸡皮疙瘩。
王姐盯着血压计水柱，眉头拧疙瘩：“压60！
还？
个屁！
再这么去，血管了你还能能笑出来！”
“哎哟，60？
事儿啊！”
陈眼睛瞪得溜圆，仿佛听到喜讯，“说明咱这血，有劲儿！
循！
比那些软趴趴的多了！
王姐您，我这身子骨，铁打的！”
“铁打的？
我是纸糊的！”
王姐“嗤”声，扯袖带，本子龙飞凤舞地记数字，“管你的嘴和血压！
再瞎呵出事，没救你！”
她转身就走，带起阵风。
“嘞嘞！
王姐慢走！
李，干！”
陈还后面热洋溢地挥，那焊死的笑容门关的瞬间，仿佛裂丝缝隙，得让以为是错觉。
走廊光惨，弥漫着更浓的消毒水味，还有丝若有若的、难以形容的陈腐气息，像是什么西见的角落悄悄腐烂。
“王姐，他…没事？”
我忍住问，声音空旷的走廊显得有点虚。
王姐脚步停，跟鞋敲击着冰冷的水磨石地面，发出调的回响。
“有事？
陈事儿了！
破产破傻了呗！
头指定怎么淌血呢，脸就得笑，笑？
笑他就得垮！”
她猛地停，回头盯着我，眼锐，“子，记住，这儿，别信他们脸那！
头，那才是脸！”
她指了指7号房门，压低声音，“我巡见过，缩墙角，得跟筛糠似的，点声没有。
这种，累，也…危险，指定哪绷住就了。”
我沉。
正说着，负责这片区的刘医生跑过来，眼镜片后的眼有点慌，捏着个板。
“刘医生，怎么了？”
我问。
“7号！
陈！”
刘医生把板怼到我们面前，屏幕弯弯曲曲的脑图正疯狂跳动。
“你们！
刚才查房他笑那样，绪动对吧？
可这脑！”
他指着其段异常稳、振幅得离谱的纹，“稳得像条速路！
度表！
这是绪动？
这像设定的机器程序！
我怀疑监测仪坏了，接触良！”
他烦躁地抓了抓头发。
刘医生板速敲击：“7号，‘喜’状态亢奋期，脑信号呈异常稳定及幅征。
烈怀疑设备故障。
需立即检查连接及仪器校准。”
他顺记录末尾，习惯地敲了个的“α”符号。
“坏了就修！
屁点事也慌！”
王姐耐烦地挥，“只要他闹事，爱笑就笑去！
赶紧的，号房的周芳，那祖宗闻到味儿又要吐了！”
我们刚抬脚，走廊尽头来沉稳的脚步声。
院长林正南踱步而来，身剪裁合的深西装，头发丝，丝眼镜泛着冷光。
他脸挂着恰到处的温和笑容，像张绘的皮面具。
“院长。”
我们停打招呼。
林院长颔首，目光准地落我身。
“李，，感觉如何？”
他的声音低沉悦耳，带着种容置疑的权感，“记录工作，细致是事。
但更要紧的是，”他走近步，轻轻拍了拍我的肩膀，那只冰凉，像块冷，相信科学。
“这，切异常，都是疾病的表，或者药物的副作用。
要过度解读，要…胡思想。”
他镜片后的眼睛深见底，牢牢锁住我的，“科学，给我们终的答案。
明吗？”
“明，院长。”
我垂眼，避那审的目光。
“很。”
林院长满意地笑了笑，转身离，皮鞋敲击地面的声音走廊有节奏地回响，像某种倒计。
王姐对着院长的背，声地了个眼。
我捏紧了的记录本，有点汗。
陈声的崩溃，刘医生板那条稳得诡异的脑，还有院长那句“要胡思想。”
……我胸像压了块冰冷的石头，这静疗养的，空气弥漫的仅是消毒水味……
名字挺唬，说了，就是个关着“殊才”的级笼子。
我的活儿？
记录员。
就是拿着本本，像个子似的跟着护士查房，把那些“病友”们的光怪陆离，笔划记来，其名曰“建立完整病历档案”。
今，跟着护士长王姐——个能把跟鞋踩出战场鼓点、嗓门能震碎玻璃杯的角——查7号房。
“陈！
晒屁股了！
查房！”
王姐“哐当”声推铁门，动静得隔壁的张梦都哆嗦了。
那“噌”地弹起来，脸瞬间堆满了笑，褶子挤得能夹死苍蝇。
“哎哟！
王姐！
李！
早哇！
这气，啧啧，万，就是道吉！
组织关怀来了？
太了！”
陈，前地产亨，7号“”，声音洪亮得刺耳，那笑容，像是用50胶水硬生生粘脸的。
王姐眼皮都没夹他，动作麻得像了发条，血压计袖带“啪”地箍他胳膊。
“闭嘴，量血压！
昨晚嚎什么嚎？
吵得整层楼得安生！”
她语气硬邦邦的，带着长期面对疯癫练就的冷漠。
陈胳膊被勒着，嘴可没闲着，依旧呵呵：“没嚎没嚎！
王姐您听错了！
我那是兴！
梦捡着元宝了，得！
咱这，睡着踏实，隔壁张那呼噜，多带劲儿，跟贝多芬交响曲似的，助眠器！”
我站门，股消毒水和陈身过于浓烈的廉价皂味混合着冲进鼻子。
隔壁张那呼噜？
昨晚能把鬼都吓跑，到他这儿助眠曲了？
这呵劲儿，得让浑身起鸡皮疙瘩。
王姐盯着血压计水柱，眉头拧疙瘩：“压60！
还？
个屁！
再这么去，血管了你还能能笑出来！”
“哎哟，60？
事儿啊！”
陈眼睛瞪得溜圆，仿佛听到喜讯，“说明咱这血，有劲儿！
循！
比那些软趴趴的多了！
王姐您，我这身子骨，铁打的！”
“铁打的？
我是纸糊的！”
王姐“嗤”声，扯袖带，本子龙飞凤舞地记数字，“管你的嘴和血压！
再瞎呵出事，没救你！”
她转身就走，带起阵风。
“嘞嘞！
王姐慢走！
李，干！”
陈还后面热洋溢地挥，那焊死的笑容门关的瞬间，仿佛裂丝缝隙，得让以为是错觉。
走廊光惨，弥漫着更浓的消毒水味，还有丝若有若的、难以形容的陈腐气息，像是什么西见的角落悄悄腐烂。
“王姐，他…没事？”
我忍住问，声音空旷的走廊显得有点虚。
王姐脚步停，跟鞋敲击着冰冷的水磨石地面，发出调的回响。
“有事？
陈事儿了！
破产破傻了呗！
头指定怎么淌血呢，脸就得笑，笑？
笑他就得垮！”
她猛地停，回头盯着我，眼锐，“子，记住，这儿，别信他们脸那！
头，那才是脸！”
她指了指7号房门，压低声音，“我巡见过，缩墙角，得跟筛糠似的，点声没有。
这种，累，也…危险，指定哪绷住就了。”
我沉。
正说着，负责这片区的刘医生跑过来，眼镜片后的眼有点慌，捏着个板。
“刘医生，怎么了？”
我问。
“7号！
陈！”
刘医生把板怼到我们面前，屏幕弯弯曲曲的脑图正疯狂跳动。
“你们！
刚才查房他笑那样，绪动对吧？
可这脑！”
他指着其段异常稳、振幅得离谱的纹，“稳得像条速路！
度表！
这是绪动？
这像设定的机器程序！
我怀疑监测仪坏了，接触良！”
他烦躁地抓了抓头发。
刘医生板速敲击：“7号，‘喜’状态亢奋期，脑信号呈异常稳定及幅征。
烈怀疑设备故障。
需立即检查连接及仪器校准。”
他顺记录末尾，习惯地敲了个的“α”符号。
“坏了就修！
屁点事也慌！”
王姐耐烦地挥，“只要他闹事，爱笑就笑去！
赶紧的，号房的周芳，那祖宗闻到味儿又要吐了！”
我们刚抬脚，走廊尽头来沉稳的脚步声。
院长林正南踱步而来，身剪裁合的深西装，头发丝，丝眼镜泛着冷光。
他脸挂着恰到处的温和笑容，像张绘的皮面具。
“院长。”
我们停打招呼。
林院长颔首，目光准地落我身。
“李，，感觉如何？”
他的声音低沉悦耳，带着种容置疑的权感，“记录工作，细致是事。
但更要紧的是，”他走近步，轻轻拍了拍我的肩膀，那只冰凉，像块冷，相信科学。
“这，切异常，都是疾病的表，或者药物的副作用。
要过度解读，要…胡思想。”
他镜片后的眼睛深见底，牢牢锁住我的，“科学，给我们终的答案。
明吗？”
“明，院长。”
我垂眼，避那审的目光。
“很。”
林院长满意地笑了笑，转身离，皮鞋敲击地面的声音走廊有节奏地回响，像某种倒计。
王姐对着院长的背，声地了个眼。
我捏紧了的记录本，有点汗。
陈声的崩溃，刘医生板那条稳得诡异的脑，还有院长那句“要胡思想。”
……我胸像压了块冰冷的石头，这静疗养的，空气弥漫的仅是消毒水味……