精彩片段
章：钢笔与告草稿月的风裹着栀子花的甜钻进总武的走廊，比企谷八幡正蹲侍奉部的旧储物柜前，盯着那支灰的钢笔发怔。“人生演技”的倾心著作，雪乃阳乃是小说中的主角，内容概括：第一章：钢笔与告白草稿六月的风裹着栀子花的甜香钻进总武高中的走廊时，比企谷八幡正蹲在侍奉部的旧储物柜前，盯着那支银灰色的钢笔发怔。笔身被磨得发亮，笔帽上的“Y”字刻痕浅得快要看不见——那是雪之下雪乃的标记。昨天毕业舞会散场时，她被阳乃姐拽着去应付家长，大概是走得太急，这支陪了她三年的钢笔就落在了长桌的雕花边角上。八幡记得高二那年她用这支笔批他的检讨，笔尖划过纸页的声音很轻，却像在他心上划开了道细缝...
笔身被磨得发亮，笔帽的“Y”字刻痕浅得要见——那是雪之雪乃的标记。
昨毕业舞散场，她被阳乃姐拽着去应付家长，概是走得太急，这支陪了她年的钢笔就落了长桌的雕花边角。
八幡记得二那年她用这支笔批他的检讨，笔尖划过纸页的声音很轻，却像他划了道细缝，风吹就隐隐发疼。
“还这儿磨蹭？”
冢静的声音从门飘过来，八幡，钢笔“当啷”掉柜底的积灰。
他慌忙伸去捞，膝盖撞铁皮柜，疼得龇牙咧嘴。
“冢师。”
他攥着钢笔站起身，校服袋被撑出个棱角。
落地板那块顽固的咖啡渍——文化祭由比滨结衣打的那杯，雪乃当递来的纸巾带着淡淡的柑橘，她说“比企谷君总是麻烦”，语气却比软了半。
冢静抱着社团档案册，跟鞋地板敲出清脆的节奏。
她扫了眼八幡攥紧的拳头，嘴角勾起悉的嘲讽：“藏什么呢？
雪之那丫头的笔？”
八幡的耳尖地烧起来：“只是捡到的。”
“哦？”
冢静把档案册“啪”地砸桌，“那她休息室来去找了半，嘴念叨的‘刻着Y的钢笔’是什么？”
她俯身近，水味混着烟草气扑过来，“毕业舞递完告草稿就怂了？
比企谷，你这点出息还如町家的猫。”
八幡的喉咙哽了哽。
昨晚舞的画面突然涌来：雪乃穿着月礼服裙，裙摆扫过地板像只折翼的蝶，接过他那张揉得皱巴巴的草稿纸，指尖得像秋风的落叶。
他当脑子只剩句“完了，要被当了”，连句“再见”都没敢说。
“我只是……”他想说“还没准备”，却被冢静记栗敲头。
“青春期的废物都这行。”
她转身往门走，搭门把忽然回头，“点，校门那棵樱花树。
她来拿笔——别让我知道你又搞砸了。”
门被带的瞬间，八幡听见己的跳撞得胸腔咚咚响。
他把钢笔揣进兜，冰凉的属壳贴着，像块烧红的烙铁。
走到走廊尽头，楼来球拍击球的脆响。
户冢加穿着运动服场奔跑，阳光落他扬起的发梢，亮得晃眼。
八幡靠栏杆了儿，想起二那年这家伙拽着他学打，掌的温度烫得他差点把球拍扔出去。
袋的机震了震，是町发来的消息：“！
妈妈说须回家饭！
她炖了莲藕排骨汤！”
后面跟着个流水的表。
八幡回了个“知道了”，转身往楼梯走。
经过公告栏，瞥见雪乃的名字排保名面——早稻田学社科学部。
他摸了摸书包那份被温焐热的志愿表，笔尖划过“早稻田”个字，当的跳和模样。
校门的炒面摊正收摊，铁板的油渍阳光泛着油光。
八幡想起那次学园祭，雪乃被他硬拉来炒面，酱汁沾到嘴角，她瞪着他递纸巾的，耳根红得像透的樱桃。
“比企谷君。”
八幡猛地回头，雪乃就站樱花树。
的连衣裙被风掀起边角，攥着个米帆布包，指节泛。
她像瘦了点，锁骨领若隐隐，头发松松地挽脑后，几缕碎发被风吹得贴脸颊。
“你的笔。”
八幡把钢笔递过去，指尖刚碰到她的掌就触似的缩回来。
雪乃接过笔，旋笔帽又拧，反复几次。
阳光穿过她的睫，脸颊细碎的：“冢师……都跟你说了？”
“嗯。”
八幡盯着己磨破的鞋尖，“她说你找这个。”
阵风吹过，樱花花瓣簌簌往掉，落雪乃的发间。
她抬拂，腕的细链晃了晃：“早稻田的……图书馆很。”
八幡的跳漏了拍。
他抬起头，正撞见她慌移的，耳尖红得像要滴血。
“嗯。”
他听见己的声音发颤，“我知道。”
雪乃的指帆布包带子缠了两圈，声音轻得像叹息：“我昨……了你的草稿。”
八幡的脸“”地烧起来，恨得找个地缝钻进去。
那张纸写满了语次的废话，后那句“也许物就藏这些麻烦”更是蠢得让他想原地去。
“那个……”他张了张嘴，却被雪乃打断。
“我觉得。”
她抬起头，眼睛亮得像落满了星星，“你说得对。”
樱花花瓣落她的肩，她没去拂。
八幡着她攥着钢笔的指，突然想起二那年侍奉部，她也是这样攥着他的检讨，说“比企谷君的文字比坦诚”。
“所以。”
雪乃往前挪了半步，帆布鞋踩他的子，“西点，早稻田图书馆门见？
我……带了新生指南。”
八幡的喉咙发紧，只能用力点头。
雪乃转身往巷走，帆布包身后轻轻晃。
走到拐角，她突然回过头，对着他挥了挥。
阳光落她扬起的嘴角，像融化的蜂蜜。
八幡站樱花树，摸了摸兜。
那像还残留着钢笔的凉意，混着栀子花的甜，跳声慢慢发暖。
远处来町的喊声：“！
你怎么还这儿发呆啊！”
八幡笑着应了声，转身往家的方向走。
风吹过樱花树，花瓣落他的肩头，像谁塞过来的、没说出的事。
