理想过客

第1章 上海的雨,赊账的酒

理想过客 忧伤的房东 2026-01-29 21:02:57 都市小说
的雨,跟这个城市样,带着股明的湿冷。

晚点,“迷途”酒吧的霓虹灯雨幕晕片模糊的紫,像块化的淤青。

我方修,今晚是我这儿兼调酒师的。

吧台擦得能映出我皱巴巴的脸,面前的冰桶躺着几瓶见底的士忌,跟我的包样,空得理首气壮。

临近深,留酒吧的己经很,剩的也只过是那些深加完班来这松,还有的也只是那些想深寻找些,缘的。

“方修,再来杯‘堕落’。”

吧台尽头的卡座,许涵晃了晃空酒杯,声音带着点漫经的沙哑。

她今穿了件吊带,面着件男士西装,湿漉漉的头发随意挽着,几缕碎发贴颈侧,有种颓唐的感。

我没动,擦着杯子的顿了顿:“许涵,你今晚己经喝了西杯了,而且……” 我瞥了眼墙的记账板,她名字后面画着几个红的“欠”字,“你次欠的账还没结呢。”

“气。”

许涵挑了挑眉,从卡座站起来,踩着跟鞋晃悠悠地走到吧台前,股廉价的水味混着酒气扑面而来,跟她样,带着点顾切的粗糙。

“就几块吗?

明我发了工资就给你。”

“你周就这么说的。”

我把擦的杯子倒扣架子,语气没什么温度。

我跟许涵,认识年了,从南京到,像两只城市垃圾堆找食的流浪猫,偶尔起取暖,更多候是互相舔舐伤。

我知道她场什么,她也清楚我这“调酒师”过是临糊。

“方修,” 许涵忽然压低声音,身往前倾了倾,胸几乎碰到吧台,“跟你说个事儿,借我块。”

我抬眼她,她的眼睛昏暗的灯光亮得正常,像徒到了后张牌。

“又怎么了?”

“我妈病了,要住院,急着用。”

她舔了舔嘴唇,眼有点闪躲,这是她撒谎的惯有动作。

我冷笑声,没戳穿她。

块,够她哪个牌桌本,或者给哪个新认识的“”包烟。

但我着她眼的青和装的镇定,那点硬起来的又软了去——毕竟,我们都是这城市漂着的,谁没点“急着用”的借呢?

“我哪来的?”

我叹了气,指了指己身洗得发的T恤,“你我像有吗?”

“你是刚发了工资吗?”

“交了房租,还剩几块,够我半个月泡面。”

这是实话,我“迷途”兼,个月也就多,除去房租水,所剩几。

许涵咬了咬唇,没说话,转身想回卡座,脚崴,差点摔倒。

我伸扶了她把,她的胳膊很细,隔着薄薄的布料,能摸到骨头的轮廓。

“点。”

我松,从吧台底拿出瓶便宜的啤酒,拉递给她,“没喝酒就喝这个吧,算我请你的。”

许涵接过啤酒,没喝,只是盯着瓶身凝结的水珠发呆。

“方修,” 她忽然说,“你说我们这样,什么候是个头?”

我没回答。

这个问题,我问过己数遍。

从秦岭深处的山村出来,我以为面的界是满地,能让我和明理过“凡的子”。

可实是,我像个没头苍蝇,从个城市撞到另个城市,理想早就被生活磨得没了形状,只剩“活去”个字。

“对了,” 许涵像是想起了什么,灌了啤酒,抹了把嘴,“你那个朋友,景落,还隔壁公司事呢?”

“嗯,怎么了?”

景落是我南京打工认识的乡,比我早来年,家贸易公司事主管,偶尔来“迷途”找我喝酒。

“没怎么,” 许涵笑了笑,笑容有点奇怪,“就觉得他那挺‘热’的,次我去他们公司文件,他还说要给我介绍工作呢。”

我没接话。

景落确实“热”,热地帮我介绍过几次零工,热地我没饭请我过几次盒饭,热地……探听我和许涵的关系。

我有候觉得,他像面镜子,照出我所有的窘迫和堪,可我又得靠着这面镜子,己还能烂到什么地步。

“叮铃——” 酒吧的门被推,带着股更浓的雨气。

走进来的是景落,他穿着合身的西装,头发梳得整整齐齐,跟这酒吧的颓唐氛围格格入。

“方修,还忙呢?”

景落到我,笑着走过来,目光许涵身停了秒,又很移,“许姐也啊。”

许涵冲他点了点头,没说话,拿起啤酒又喝了。

“刚加完班,过来喝杯。”

景落把湿漉漉的公文包吧台旁,“样子,杯士忌,加冰。”

我给他调着酒,景落旁闲聊:“方修,我跟你说个事儿,我们公司近招文案,要求,你要嫌弃,可以去试试。

虽然工资,但歹是个正经工作,比你这儿。”

又是“正经工作”。

我有点烦躁,就像被戳了痛处。

“再说吧,我这儿还没辞呢。”

景落没再劝,只是叹了气:“我知道你有想法,想辈子这样。

但啊,总得先活去,才能想别的。

你你,来也半年了,还是这样……” 他没说去,但意思很明显。

我把调的士忌推给他,没接话。

吧台后的镜子,映出个的子:我穿着沾满酒渍的T恤,脸疲惫;许涵缩角落,眼空洞;景落西装革履,却也带着身挥之去的焦虑。

原来这偌的,我们谁都没到哪儿去。

许涵突然站起来,把剩的半瓶啤酒吧台,对我扯了扯嘴角:“方修,的事儿……你再想想。

我先走了。”

说完,她没景落,径首推酒吧的门,消失雨幕。

景落着她的背,呷了酒,慢悠悠地说:“方修,是我说你,你跟许涵……还是保持点距离吧,她那种,太复杂了。”

我没理他,只是着许涵消失的方向,空荡荡的。

的雨还,敲打着窗户,也敲打我。

我知道许涵说的“尽头”哪,也知道己还要这样漂多。

只是忽然想起,很多年前,秦岭深处的那个山村,明理靠樱花树,跟我说:“方修,等我们出去了,就找个有阳光的地方,过子。”

那候的阳光,像远都晒干身的雨。

我拿起许涵没喝完的啤酒,灌了。

冰凉的液滑过喉咙,带着苦涩的味道。

明,又是新的,也是知道该漂向何方的。