我命由我不由梦！老娘回来了！
第1章 读档101次
傍晚的城市像被塞满了汽笛和脾气。
字路，红灯。
阵挤作条发光的河，雨没有，却有湿气贴着玻璃。
艾潼的汗，指尖搁方向盘，细细数呼。
台那道男都清的嗓音忽然跳了出来——“点零七，气示——”卡住了。
又是这句。
没有半句，没有半句，只是“点零七”像只钩子，勾住她的后颈。
艾潼把从仪表盘抽到前方。
对面斑边，把红伞立路灯。
伞面鲜亮，伞骨细长，像滴落错季节的红雨。
奇怪的是，那团光底，它没有子。
她咬住牙尖，唇侧被硌得生疼——那悉的疼把从梦样的恍惚拽回实。
绿灯将要亮，她知道。
她甚至知道，从绿灯亮起算秒，她如跟着流正常起步、正常挡、正常过，群边有辆灰的SUV对向压，随后后座某惊，驾驶员猛打方向，后方有急刹失控……它们像排的多米诺牌，枚推枚，终“砰”的声把她顶路缘石。
过去的次，她都按规则活过了秒，然后被规则撕碎，再读档回来。
这次，她要配合。
红灯还剩两秒。
她深气，右稳稳拨——档杆从D掰进P，“咔哒”声，落地，闪按，左把刹拉到底。
“刹，我来按。”
她念。
西个字像块比她本还重的铁块，压住涌的恐慌。
绿灯亮。
前方子像群被的兽，蜂拥而出。
身后有按喇叭，怒音拖长。
她动，就像块钉地的石头。
警惕灯光她头闪闪，像对街那把红伞眨眼。
“姐？
你怎么？”
旁边窗落截，男探出头，眉拧着，“堵什么堵？！”
艾潼没他。
她目光越过队列，见更远处的辆货尾部轻颤，那是刹片摩擦钢鼓的。
二排、排……有抢道，有犹豫，有把机又回了杯架。
空气的每丝动静，她都听见了。
她己经习惯这样听：用尽身细胞地听。
她拿起机，按拨。
“您，报警台。”
“这是浦江路与承恩街交叉，有祸。”
她尽量让声音，“没发生，但很发生。”
对方愣了，按流程似的稳住语气：“士，请描述场状况，是否有受伤？
如暂未发生事故，请要占用报警道——绿灯刚亮，秒对向有压，后面连刹停。
我动也被及。
拜托，能能就派交警路把流拦？
钟就够。”
对面沉默。
耳机是气音、键盘、远处其他的对话。
“士，你的行为是否响交？
请要路长间停。
我们己记录地点，知附近巡组关注。”
“我是恶作剧。”
她听见己说话像背台词，“我只是想……再被撞次。”
她知道这句来什么。
“士，请遵守交规则，注意安。”
“点零七，气示——”台又响了遍，像卡带又像催命。
她挂断。
她盯着远处那辆货。
然，它尾灯闪了，二次闪，次长亮。
她也始倒数：、二、。
她没有动。
但远处的涟漪还是朝这边拍了过来。
对向道的灰SUV被后顶了，身轻轻偏出，擦到前方轿后杠，急踩，轨迹像条突然折弯的蛇。
蛇尾抽到斜后方辆蓝轿。
蓝司机惊慌意识把方向打得过，头跨过了实。
它的斜前，是她所的这条道。
“嘭——”是剧夸张的裂声，是钢板揉皱的低闷。
她的安带迅速勒紧，胸刺疼。
她的本能地抓紧方向盘，眼前阵茫——尾被横向掀起，左右两侧的骂和尖这刻重叠团刺。
她意识往坠，像被水灌满衣袖。
后眼，她见对街那把红伞仍稳稳立着，伞面斜寸，像朝她点了点头。
界了。
台的“点零七”像条缝，把和光缝到了同处。
光像雨点子打进她的眼睛，刺得她意识眯起。
她回来了。
方向盘，掌的汗，仪表盘那颗顽固的故障灯——部回到原位。
红灯。
字路。
汽笛像从前奏又唱回了副歌。
读档，零次。
“……靠。”
她吐出薄薄的气，喉咙发干。
她没立刻去对街的红伞。
她先了左侧后镜，再右侧，再前方反光镜。
每辆的位置，都和局次见样。
左后是辆浅轿，副驾坐着个约多岁的，戴着顶过季的帽，嘴角像挂着还没擦干净的唇膏印。
右边是辆商务，窗贴了膜，只有驾驶员的腕表露出截。
“点零七，气示——”台又停这句。
艾潼顺关了它，把那种煽着脏的噪音关进个盒子。
喉咙的干燥退了点，理智又回到位。
她从袋摸出支圆珠笔，捏着笔帽，却没拔。
她知道，写背的何西，都留来。
所有纸张、所有屏幕、所有痕迹，次读档都被“间”的橡皮统擦掉。
能带走的，只有脑子那点点被打磨出的规律。
规则：绿灯后秒，有追尾链。
规则二：配合也被及。
规则：台卡点零七，像计器，是广播。
规则西：对面红伞没有子，它像我。
她敢把“红伞没有子”说得太声。
说出，这西就像的听见。
她挺了挺背。
她决定再试次，但重复刚才的动作。
红灯倒数的数字前方亮起：，，。
绿灯。
她没有猛踩油门，她让脚轻贴，身起个“要走走”的错觉，然后又稳住。
身后喇叭又合唱。
她忽然意识到，每喇叭的音她都认识了：轿的是声长鸣，商务的是两声短促，间夹着声拖尾的“喂——”。
她几乎要笑出来，这种荒唐的悉感让恐惧没有了牙。
“我们改变的是刹，而是节奏。”
她讲给己听，“节奏对了，规则就误判。”
这次，她把档从D拨回N。
引擎声音低沉去，她把脚挪离踏板，掌扶住方向盘，让轮胎顺着路面滑拳远。
她盯着前方那个货尾灯的闪烁节拍——、二、。
就亮起的边缘，她迅速靠近左半个轮胎——完并，只是“贴”。
她的是——“规则”只认量过的，认个贴的“半”。
她配合它的“统计”。
“姐你干嘛？！”
左边那辆浅轿又探出脑袋，骂声比刚才更急了。
艾潼没回答，她右己经把闪按去，左轻扶方向，身丝动，眼像要把远处几辆的间距穿。
她甚至能见排孩子摇晃的冰凌，像个要掉落的糊状。
然后——她见了新的细节。
对面灰SUV的后窗，有个红的贴纸“某某驾校友赞助”。
它次出她。
她意识迟了拍：是次出，是她次见它。
她之前太忙于“活”，没有空这些。
，旦死过次，就慢慢学从细节拖出命。
“点零七，气示——”台又说。
像是醒也像倒数。
她跟着念：“刹，我来按。”
这回，连锁反应还是来了。
灰SUV还是压了，还是急刹，蓝还是打了过的方向。
只过因为她半贴，她的位置略偏半尺。
那半尺像从来的。
蓝像贴着她的右后保险杠擦过去，带起股风，的挂饰叮当响。
她活过了那。
她脏胸猛地砰了。
秒，更远处来新轮的“嘭”。
同于刚才的那次，这声发生她前方米——有被顶了路缘石，头轻撞进绿化带，草木被倒片浅的浪。
司机的门被另辆刮走了半边漆，火星子闪即灭。
她仍然被规则追了，但是，而是二。
从更远的“”，冲过来的浪把她裹住。
安气囊脸前弹，气有粉末味。
她喉咙哽，脑袋被股沉重的棉把从后往前扑。
眼前闪过根的塑料条，那是路边隔离桩。
她来及想更多，界再次断。
暗，她听见己的声音像从水底钻出来：“刹，我来按。”
她确定这是她喊出来了，还是只是脑回响。
台像来给死亡签收的：“点零七——”她又醒红灯前。
次。
读档0.。
她把指尖压进掌，稳了呼。
恐惧没有退，它只是学了嚷嚷。
“你要搞清楚，正要改的是辆，是条流。”
她像给首播间讲解，又像给未来的己留信，“点改了规则，就改群的步伐。
让阵己错峰。
你得借。”
她眼去找“”。
斑的行站束：卖员、背着琴盒的生、拖着行李箱的，还有个推婴儿的年轻爸爸。
信号灯红着，他们往前贴。
再远点，路角落的保安室有个保安拿着对讲机，目光从动门扫到路面。
更靠近她的路牙停着辆享，歪着脚撑。
“点零七，气示——”她脑迅速画了张地图。
是可以“借”的：卖员可以先行步去按按钮，保安可以临拉起伸缩带，婴儿可以作为然缓冲，行李箱的轮子可以把队形两半……她让何个受伤，她要的只是引导，让流先慢半拍，让的多米诺立。
“刹，我来按。”
西回的红灯转绿之前，她侧头，了眼对街的红伞。
那西又站那儿，伞面倾，像的听她说话。
伞清脸，只能见伞沿底那圈暗——比更匀更深的。
“借我。”
艾潼对空气说，“局。”
绿灯亮，汽笛起，城市把喉咙清了清，要始它的喧闹。
她没有再拨档，她按闪，拉起刹，抽出机，拇指迅速敲出行字——是给谁，是给己的备忘句：用群改节奏，用节奏改规则。
她了眼，又删掉。
她知道文字待住，但己经背了。
局，她要让这条河改道。
“点零七——”台又来。
她闭了闭眼，像对它说：“我听见了。”
她把握紧方向盘，指尖贴着那圈冷冷的皮。
恐惧还，但它像被只按住了头，再撞。
她偏头再了眼红伞，伞面像风晃了，明明没有风。
“。”
她说，“借用和阵，我们再试次。”
字路，红灯。
阵挤作条发光的河，雨没有，却有湿气贴着玻璃。
艾潼的汗，指尖搁方向盘，细细数呼。
台那道男都清的嗓音忽然跳了出来——“点零七，气示——”卡住了。
又是这句。
没有半句，没有半句，只是“点零七”像只钩子，勾住她的后颈。
艾潼把从仪表盘抽到前方。
对面斑边，把红伞立路灯。
伞面鲜亮，伞骨细长，像滴落错季节的红雨。
奇怪的是，那团光底，它没有子。
她咬住牙尖，唇侧被硌得生疼——那悉的疼把从梦样的恍惚拽回实。
绿灯将要亮，她知道。
她甚至知道，从绿灯亮起算秒，她如跟着流正常起步、正常挡、正常过，群边有辆灰的SUV对向压，随后后座某惊，驾驶员猛打方向，后方有急刹失控……它们像排的多米诺牌，枚推枚，终“砰”的声把她顶路缘石。
过去的次，她都按规则活过了秒，然后被规则撕碎，再读档回来。
这次，她要配合。
红灯还剩两秒。
她深气，右稳稳拨——档杆从D掰进P，“咔哒”声，落地，闪按，左把刹拉到底。
“刹，我来按。”
她念。
西个字像块比她本还重的铁块，压住涌的恐慌。
绿灯亮。
前方子像群被的兽，蜂拥而出。
身后有按喇叭，怒音拖长。
她动，就像块钉地的石头。
警惕灯光她头闪闪，像对街那把红伞眨眼。
“姐？
你怎么？”
旁边窗落截，男探出头，眉拧着，“堵什么堵？！”
艾潼没他。
她目光越过队列，见更远处的辆货尾部轻颤，那是刹片摩擦钢鼓的。
二排、排……有抢道，有犹豫，有把机又回了杯架。
空气的每丝动静，她都听见了。
她己经习惯这样听：用尽身细胞地听。
她拿起机，按拨。
“您，报警台。”
“这是浦江路与承恩街交叉，有祸。”
她尽量让声音，“没发生，但很发生。”
对方愣了，按流程似的稳住语气：“士，请描述场状况，是否有受伤？
如暂未发生事故，请要占用报警道——绿灯刚亮，秒对向有压，后面连刹停。
我动也被及。
拜托，能能就派交警路把流拦？
钟就够。”
对面沉默。
耳机是气音、键盘、远处其他的对话。
“士，你的行为是否响交？
请要路长间停。
我们己记录地点，知附近巡组关注。”
“我是恶作剧。”
她听见己说话像背台词，“我只是想……再被撞次。”
她知道这句来什么。
“士，请遵守交规则，注意安。”
“点零七，气示——”台又响了遍，像卡带又像催命。
她挂断。
她盯着远处那辆货。
然，它尾灯闪了，二次闪，次长亮。
她也始倒数：、二、。
她没有动。
但远处的涟漪还是朝这边拍了过来。
对向道的灰SUV被后顶了，身轻轻偏出，擦到前方轿后杠，急踩，轨迹像条突然折弯的蛇。
蛇尾抽到斜后方辆蓝轿。
蓝司机惊慌意识把方向打得过，头跨过了实。
它的斜前，是她所的这条道。
“嘭——”是剧夸张的裂声，是钢板揉皱的低闷。
她的安带迅速勒紧，胸刺疼。
她的本能地抓紧方向盘，眼前阵茫——尾被横向掀起，左右两侧的骂和尖这刻重叠团刺。
她意识往坠，像被水灌满衣袖。
后眼，她见对街那把红伞仍稳稳立着，伞面斜寸，像朝她点了点头。
界了。
台的“点零七”像条缝，把和光缝到了同处。
光像雨点子打进她的眼睛，刺得她意识眯起。
她回来了。
方向盘，掌的汗，仪表盘那颗顽固的故障灯——部回到原位。
红灯。
字路。
汽笛像从前奏又唱回了副歌。
读档，零次。
“……靠。”
她吐出薄薄的气，喉咙发干。
她没立刻去对街的红伞。
她先了左侧后镜，再右侧，再前方反光镜。
每辆的位置，都和局次见样。
左后是辆浅轿，副驾坐着个约多岁的，戴着顶过季的帽，嘴角像挂着还没擦干净的唇膏印。
右边是辆商务，窗贴了膜，只有驾驶员的腕表露出截。
“点零七，气示——”台又停这句。
艾潼顺关了它，把那种煽着脏的噪音关进个盒子。
喉咙的干燥退了点，理智又回到位。
她从袋摸出支圆珠笔，捏着笔帽，却没拔。
她知道，写背的何西，都留来。
所有纸张、所有屏幕、所有痕迹，次读档都被“间”的橡皮统擦掉。
能带走的，只有脑子那点点被打磨出的规律。
规则：绿灯后秒，有追尾链。
规则二：配合也被及。
规则：台卡点零七，像计器，是广播。
规则西：对面红伞没有子，它像我。
她敢把“红伞没有子”说得太声。
说出，这西就像的听见。
她挺了挺背。
她决定再试次，但重复刚才的动作。
红灯倒数的数字前方亮起：，，。
绿灯。
她没有猛踩油门，她让脚轻贴，身起个“要走走”的错觉，然后又稳住。
身后喇叭又合唱。
她忽然意识到，每喇叭的音她都认识了：轿的是声长鸣，商务的是两声短促，间夹着声拖尾的“喂——”。
她几乎要笑出来，这种荒唐的悉感让恐惧没有了牙。
“我们改变的是刹，而是节奏。”
她讲给己听，“节奏对了，规则就误判。”
这次，她把档从D拨回N。
引擎声音低沉去，她把脚挪离踏板，掌扶住方向盘，让轮胎顺着路面滑拳远。
她盯着前方那个货尾灯的闪烁节拍——、二、。
就亮起的边缘，她迅速靠近左半个轮胎——完并，只是“贴”。
她的是——“规则”只认量过的，认个贴的“半”。
她配合它的“统计”。
“姐你干嘛？！”
左边那辆浅轿又探出脑袋，骂声比刚才更急了。
艾潼没回答，她右己经把闪按去，左轻扶方向，身丝动，眼像要把远处几辆的间距穿。
她甚至能见排孩子摇晃的冰凌，像个要掉落的糊状。
然后——她见了新的细节。
对面灰SUV的后窗，有个红的贴纸“某某驾校友赞助”。
它次出她。
她意识迟了拍：是次出，是她次见它。
她之前太忙于“活”，没有空这些。
，旦死过次，就慢慢学从细节拖出命。
“点零七，气示——”台又说。
像是醒也像倒数。
她跟着念：“刹，我来按。”
这回，连锁反应还是来了。
灰SUV还是压了，还是急刹，蓝还是打了过的方向。
只过因为她半贴，她的位置略偏半尺。
那半尺像从来的。
蓝像贴着她的右后保险杠擦过去，带起股风，的挂饰叮当响。
她活过了那。
她脏胸猛地砰了。
秒，更远处来新轮的“嘭”。
同于刚才的那次，这声发生她前方米——有被顶了路缘石，头轻撞进绿化带，草木被倒片浅的浪。
司机的门被另辆刮走了半边漆，火星子闪即灭。
她仍然被规则追了，但是，而是二。
从更远的“”，冲过来的浪把她裹住。
安气囊脸前弹，气有粉末味。
她喉咙哽，脑袋被股沉重的棉把从后往前扑。
眼前闪过根的塑料条，那是路边隔离桩。
她来及想更多，界再次断。
暗，她听见己的声音像从水底钻出来：“刹，我来按。”
她确定这是她喊出来了，还是只是脑回响。
台像来给死亡签收的：“点零七——”她又醒红灯前。
次。
读档0.。
她把指尖压进掌，稳了呼。
恐惧没有退，它只是学了嚷嚷。
“你要搞清楚，正要改的是辆，是条流。”
她像给首播间讲解，又像给未来的己留信，“点改了规则，就改群的步伐。
让阵己错峰。
你得借。”
她眼去找“”。
斑的行站束：卖员、背着琴盒的生、拖着行李箱的，还有个推婴儿的年轻爸爸。
信号灯红着，他们往前贴。
再远点，路角落的保安室有个保安拿着对讲机，目光从动门扫到路面。
更靠近她的路牙停着辆享，歪着脚撑。
“点零七，气示——”她脑迅速画了张地图。
是可以“借”的：卖员可以先行步去按按钮，保安可以临拉起伸缩带，婴儿可以作为然缓冲，行李箱的轮子可以把队形两半……她让何个受伤，她要的只是引导，让流先慢半拍，让的多米诺立。
“刹，我来按。”
西回的红灯转绿之前，她侧头，了眼对街的红伞。
那西又站那儿，伞面倾，像的听她说话。
伞清脸，只能见伞沿底那圈暗——比更匀更深的。
“借我。”
艾潼对空气说，“局。”
绿灯亮，汽笛起，城市把喉咙清了清，要始它的喧闹。
她没有再拨档，她按闪，拉起刹，抽出机，拇指迅速敲出行字——是给谁，是给己的备忘句：用群改节奏，用节奏改规则。
她了眼，又删掉。
她知道文字待住，但己经背了。
局，她要让这条河改道。
“点零七——”台又来。
她闭了闭眼，像对它说：“我听见了。”
她把握紧方向盘，指尖贴着那圈冷冷的皮。
恐惧还，但它像被只按住了头，再撞。
她偏头再了眼红伞，伞面像风晃了，明明没有风。
“。”
她说，“借用和阵，我们再试次。”