每一次相遇都是重逢
第1章 窒息与遗物
窗的城市夕阳泛着种实的属光泽,像块冷却的熔渣。
编辑部混杂的气味——廉价咖啡的焦苦、油墨的臭、还有主编李锐头那过殷勤的发胶甜腻味——凝固空调乏力的嗡鸣声,构种实质的压抑,沉甸甸地压我的肺叶。
我的选题报告摊他宽的实木办公桌,的纸页像片辜的雪地,此刻却被他用支万宝龙钢笔的属笔帽粗暴地划拉着,发出令牙酸的“刺啦”声。
“民思潮的当映照?”
李锐嗤笑声,那声音像是从他被烟酒浸透的喉咙深处挤出来的,带着黏腻的嘲讽。
他抬起眼皮,那被岁月和功浸泡得浑浊发的眼睛扫过我,即使我拥有着与刘亦菲惊相似的、常被同事赞叹“食间烟火”的容貌,此刻他眼,恐怕也只是件够趁、甚至碍事的工具。
“林溪,我说过多次了?
我们要的是流量!
是点!
是能瞬间抓眼球的西!”
他身前倾,油亮的脑门几乎要反出我此刻然苍的面容。
“什么思潮?
什么觉醒?
谁关年前那些的裹脚布有多长,思想又走了几步?
读者要的是刺!
是八卦!
是豪门秘辛!
你要是能挖出某个民名媛的角、甚至是同史,那才算有点价值!”
我感到呼窒,指尖发凉。
努力维持着声音的稳:“主编,我认为这段历史蕴含的力量,对困境是有观照意义的……意义?”
他猛地打断我,声音拔,像钝器砸桌面,“意义能当饭吗?
能来点击率吗?
林溪,你你己,名校毕业,长得……呵,也算赏饭,进来也年了,出过什么像样的绩?
每次都是这些阳春雪、接地气的西!
社是慈善机构,养起闲,更养起梦想家!”
每个字都像淬了冰的针,准地扎进我试图坚守的后点尊严和价值感。
办公室其他同事似乎都屏住了呼,装专注地盯着屏幕,但我能感受到那些若有若的,混合着妙的同、审,或许还有丝灾祸。
我这张脸,或许能引来初的关注,但此刻,它更像个讽刺的注脚,凸显着我的“用”与“格格入”。
“这个选题,毙了。”
他终宣布,像法官落终判决,带着容置疑的轻蔑,“给你两间,弄点像样的西出来。
否则,次例,你己着办。”
血液似乎瞬间冲头顶,又秒褪得干干净净。
我张了张嘴,却发出何声音。
何辩解这种粹的功主义面前,都显得苍可笑。
我只是他流水个合格的零件,随可以被替、被丢弃。
“……我知道了。”
终,我听到己干涩的声音回答道。
几乎是机械地,我伸拿回那份承载了我数晚查证、思考和弱希望的报告。
纸张边缘被他划出了难的折痕。
拿起报告,转身,每步都像踩棉花,又像是踩碎玻璃。
我能感觉到背后的目光,像芒刺样扎着。
首到走出那间令窒息的办公室,穿过的工位区,走进梯,按行键,属门缓缓合,隔绝了那个界,我才允许己靠冰冷的轿厢壁,深深地、颤地了气。
的屈辱感和我怀疑如同冰冷的潮水,瞬间淹没了来。
价值感?
或许李锐说得对,我所谓的坚持和追求,这个根本文值。
我甚至始怀疑,己是否的能力足,是否的像他说的那样,只是个空有皮囊、识务的废物。
梯镜面映出我的脸,苍,失魂落魄,那常清亮的眼眸此刻盛满了茫然和挫败。
即使拥有这样张被偏爱的脸,又能怎样?
它法让我写出符合市场味的款,法让我获得正的认可,更法填补益扩的空洞和孤独。
走出写字楼,傍晚的风带着都市有的浑浊热度扑面而来。
霓虹灯始次亮起,勾勒出冰冷繁的都市轮廓。
流如织,潮涌动,每个都行匆匆,有着己的方向和归途。
只有我,像颗被弹出轨道的星球,漫目的地漂浮着,与周遭的切格格入。
回到租住的公寓,打门,股冰冷的、缺乏气的味道涌了出来。
室厅的空间,布置得再简洁过,像是个临落脚点,而非个“家”。
窗是璀璨的城市景,的LED屏幕变幻着炫目的广告,光怪陆离的光进来,地板拉出长长短短、扭曲变幻的子,反而更衬得屋的孤寂深入骨髓。
我没有灯,径首走到沙发边,把己摔了进去。
暗,感官似乎变得格敏锐。
脑风扇的轻嗡鸣、冰箱启动的断续震动、楼隐约来的模糊脚步声……每种声音都着这片令慌的寂静。
李锐那些刻薄的话语还脑反复播,每个音节都带着嘲讽的力度。
倦怠感从骨头缝渗出来,沉重得让我连抬起根指都觉得费力。
对这份工作的热爱,曾经有过的新闻理想,这年多的消磨和次又次的否定,几乎己经消耗殆尽。
今,像是压垮骆驼的后根稻草。
我该怎么办?
弃吗?
顺从吗?
去写那些我己都去的、眼球的垃圾?
种深切的力感和绝望攫住了我。
眼眶发热,但我死死咬住嘴唇,让那点软弱的湿意泛滥出来。
为李锐那种流泪?
他配。
就绪几乎要彻底决堤的边缘,我的目光意识地扫过房间角落那个陈旧的式衣柜。
衣柜层,着个多年未曾动过的行李箱,面装着些祖母去后留的遗物。
祖母……记忆那个总是穿着素棉麻裙子、身带着淡淡书墨和草药混合气息的温柔浮眼前。
她是那个动荡年的家闺秀,经历过战、离散,却始终保持着种奇异的沉静和豁达。
她生前爱给我讲那些故事,关于民,关于那些曾经鲜活、勇敢的……鬼使差地,我站起身,走到衣柜前,踮脚费力地拖了那个积了层薄灰的行李箱。
箱子西多,几件祖母的旧衣,几本纸张发脆弱的装书,还有些零碎的物件。
我件件着,指尖触摸着那些带着岁月痕迹的物品,仿佛能从汲取到丝弱的、来过去的温暖和力量。
然后,我到了它。
就箱子底层,被件叠得整整齐齐的暗紫绣花旗袍覆盖着——个巴掌,材质非木非,触冰凉沁骨,雕刻着繁复奇异的缠枝莲纹样的暗盒子。
盒子的纹理深邃古,边角处甚至能到些凝固的、暗红的痕迹,像是经年累月渗透进去的什么液。
引注目的是盒子正面那个的锁孔,型奇,绝非寻常可见的样式。
我翼翼地把它捧出来。
盒子很沉,远它积该有的重量。
这是祖母的西?
我从未见过。
它起来古而秘,与祖母其他遗物的风格似乎有些……格格入。
面装着什么?
首饰?
旧信?
还是别的什么?
我尝试着打它,却发盒子严丝合缝,找到何启的机关,除了那个的、异形的锁孔。
我摇晃了,面没有何声响,仿佛面是实的,又或者面的西被牢牢固定住了。
种烈到法忽的奇,混合着某种难以言喻的牵引感,从底升起。
这个被实打击得支离破碎的晚,这个来祖母的、打的秘木盒,仿佛了暗唯的丝光,个往未知的、或许能暂逃离实的入。
它面,到底藏着什么秘密?
祖母为何保有这样个盒子,却又从未向我起?
编辑部混杂的气味——廉价咖啡的焦苦、油墨的臭、还有主编李锐头那过殷勤的发胶甜腻味——凝固空调乏力的嗡鸣声,构种实质的压抑,沉甸甸地压我的肺叶。
我的选题报告摊他宽的实木办公桌,的纸页像片辜的雪地,此刻却被他用支万宝龙钢笔的属笔帽粗暴地划拉着,发出令牙酸的“刺啦”声。
“民思潮的当映照?”
李锐嗤笑声,那声音像是从他被烟酒浸透的喉咙深处挤出来的,带着黏腻的嘲讽。
他抬起眼皮,那被岁月和功浸泡得浑浊发的眼睛扫过我,即使我拥有着与刘亦菲惊相似的、常被同事赞叹“食间烟火”的容貌,此刻他眼,恐怕也只是件够趁、甚至碍事的工具。
“林溪,我说过多次了?
我们要的是流量!
是点!
是能瞬间抓眼球的西!”
他身前倾,油亮的脑门几乎要反出我此刻然苍的面容。
“什么思潮?
什么觉醒?
谁关年前那些的裹脚布有多长,思想又走了几步?
读者要的是刺!
是八卦!
是豪门秘辛!
你要是能挖出某个民名媛的角、甚至是同史,那才算有点价值!”
我感到呼窒,指尖发凉。
努力维持着声音的稳:“主编,我认为这段历史蕴含的力量,对困境是有观照意义的……意义?”
他猛地打断我,声音拔,像钝器砸桌面,“意义能当饭吗?
能来点击率吗?
林溪,你你己,名校毕业,长得……呵,也算赏饭,进来也年了,出过什么像样的绩?
每次都是这些阳春雪、接地气的西!
社是慈善机构,养起闲,更养起梦想家!”
每个字都像淬了冰的针,准地扎进我试图坚守的后点尊严和价值感。
办公室其他同事似乎都屏住了呼,装专注地盯着屏幕,但我能感受到那些若有若的,混合着妙的同、审,或许还有丝灾祸。
我这张脸,或许能引来初的关注,但此刻,它更像个讽刺的注脚,凸显着我的“用”与“格格入”。
“这个选题,毙了。”
他终宣布,像法官落终判决,带着容置疑的轻蔑,“给你两间,弄点像样的西出来。
否则,次例,你己着办。”
血液似乎瞬间冲头顶,又秒褪得干干净净。
我张了张嘴,却发出何声音。
何辩解这种粹的功主义面前,都显得苍可笑。
我只是他流水个合格的零件,随可以被替、被丢弃。
“……我知道了。”
终,我听到己干涩的声音回答道。
几乎是机械地,我伸拿回那份承载了我数晚查证、思考和弱希望的报告。
纸张边缘被他划出了难的折痕。
拿起报告,转身,每步都像踩棉花,又像是踩碎玻璃。
我能感觉到背后的目光,像芒刺样扎着。
首到走出那间令窒息的办公室,穿过的工位区,走进梯,按行键,属门缓缓合,隔绝了那个界,我才允许己靠冰冷的轿厢壁,深深地、颤地了气。
的屈辱感和我怀疑如同冰冷的潮水,瞬间淹没了来。
价值感?
或许李锐说得对,我所谓的坚持和追求,这个根本文值。
我甚至始怀疑,己是否的能力足,是否的像他说的那样,只是个空有皮囊、识务的废物。
梯镜面映出我的脸,苍,失魂落魄,那常清亮的眼眸此刻盛满了茫然和挫败。
即使拥有这样张被偏爱的脸,又能怎样?
它法让我写出符合市场味的款,法让我获得正的认可,更法填补益扩的空洞和孤独。
走出写字楼,傍晚的风带着都市有的浑浊热度扑面而来。
霓虹灯始次亮起,勾勒出冰冷繁的都市轮廓。
流如织,潮涌动,每个都行匆匆,有着己的方向和归途。
只有我,像颗被弹出轨道的星球,漫目的地漂浮着,与周遭的切格格入。
回到租住的公寓,打门,股冰冷的、缺乏气的味道涌了出来。
室厅的空间,布置得再简洁过,像是个临落脚点,而非个“家”。
窗是璀璨的城市景,的LED屏幕变幻着炫目的广告,光怪陆离的光进来,地板拉出长长短短、扭曲变幻的子,反而更衬得屋的孤寂深入骨髓。
我没有灯,径首走到沙发边,把己摔了进去。
暗,感官似乎变得格敏锐。
脑风扇的轻嗡鸣、冰箱启动的断续震动、楼隐约来的模糊脚步声……每种声音都着这片令慌的寂静。
李锐那些刻薄的话语还脑反复播,每个音节都带着嘲讽的力度。
倦怠感从骨头缝渗出来,沉重得让我连抬起根指都觉得费力。
对这份工作的热爱,曾经有过的新闻理想,这年多的消磨和次又次的否定,几乎己经消耗殆尽。
今,像是压垮骆驼的后根稻草。
我该怎么办?
弃吗?
顺从吗?
去写那些我己都去的、眼球的垃圾?
种深切的力感和绝望攫住了我。
眼眶发热,但我死死咬住嘴唇,让那点软弱的湿意泛滥出来。
为李锐那种流泪?
他配。
就绪几乎要彻底决堤的边缘,我的目光意识地扫过房间角落那个陈旧的式衣柜。
衣柜层,着个多年未曾动过的行李箱,面装着些祖母去后留的遗物。
祖母……记忆那个总是穿着素棉麻裙子、身带着淡淡书墨和草药混合气息的温柔浮眼前。
她是那个动荡年的家闺秀,经历过战、离散,却始终保持着种奇异的沉静和豁达。
她生前爱给我讲那些故事,关于民,关于那些曾经鲜活、勇敢的……鬼使差地,我站起身,走到衣柜前,踮脚费力地拖了那个积了层薄灰的行李箱。
箱子西多,几件祖母的旧衣,几本纸张发脆弱的装书,还有些零碎的物件。
我件件着,指尖触摸着那些带着岁月痕迹的物品,仿佛能从汲取到丝弱的、来过去的温暖和力量。
然后,我到了它。
就箱子底层,被件叠得整整齐齐的暗紫绣花旗袍覆盖着——个巴掌,材质非木非,触冰凉沁骨,雕刻着繁复奇异的缠枝莲纹样的暗盒子。
盒子的纹理深邃古,边角处甚至能到些凝固的、暗红的痕迹,像是经年累月渗透进去的什么液。
引注目的是盒子正面那个的锁孔,型奇,绝非寻常可见的样式。
我翼翼地把它捧出来。
盒子很沉,远它积该有的重量。
这是祖母的西?
我从未见过。
它起来古而秘,与祖母其他遗物的风格似乎有些……格格入。
面装着什么?
首饰?
旧信?
还是别的什么?
我尝试着打它,却发盒子严丝合缝,找到何启的机关,除了那个的、异形的锁孔。
我摇晃了,面没有何声响,仿佛面是实的,又或者面的西被牢牢固定住了。
种烈到法忽的奇,混合着某种难以言喻的牵引感,从底升起。
这个被实打击得支离破碎的晚,这个来祖母的、打的秘木盒,仿佛了暗唯的丝光,个往未知的、或许能暂逃离实的入。
它面,到底藏着什么秘密?
祖母为何保有这样个盒子,却又从未向我起?