槐荫
第1章
.轮碾过积水,溅起的泥浆粘着未燃尽的纸。
苏怀音摇窗,咸涩的风裹着纸灰涌进来,落副驾驶座那台式胶片相机。
后镜,葬队伍的灯笼正雨幕渐行渐远,像串溺水的萤火虫。
仪表盘显示凌晨两点七,雨刮器挡风玻璃划出扇形的水痕。
每隔秒,她就能见远处山坡那棵年古槐的轮廓。
树冠暴雨舒展如伞盖,枝桠间垂落的红布条早褪灰,此刻却像浸饱了血水般鲜艳欲滴。
宅门撞击木门的声响惊飞了檐的蝙蝠。
铜表面布满霉绿的铜锈,可当月光穿透隙,那些凹凸的纹路忽然泛起暗红光泽,仿佛干涸的血迹从岁月深处渗出来。
苏怀音摸出钥匙的顿了顿,父亲溺亡前寄来的后封信突然记忆浮:"宅井的苔藓要铲,西厢房的铜镜莫要擦。
""阿音。
"沙哑的呼唤惊得她险些摔了相机。
林阿婆佝偻的身从门缝挤出来,障的右眼蒙着层灰翳,左握着的铜烟杆还冒青烟。
用烟杆敲了敲门槛:"年了,该还的债总要还。
"灵堂的檀压住潮湿的霉味。
供桌父亲的遗照泛着水渍,相框玻璃侧凝结着细密的水珠。
苏怀音伸擦拭,指尖触到某种粘稠的液,烛光泛着诡异的珍珠光泽。
她想起打捞队说过,父亲溺毙的渔船甲板铺满这种泌物。
后半的雨声混进了细的叮咚声。
苏怀音举着筒寻到西厢房,发声音来梳妆台的鎏铜镜。
镜面知何蒙了层水雾,水珠正顺着缠枝莲纹往淌。
当她举起相机对焦,取景框忽然闪过抹月——镜倒映的雕花拔步前,明坐着个梳麻花辫的。
晨光初,井积水映出二楼斑驳的栏杆倒。
可苏怀音明记得,这栋闽南厝从来只有层。
她转身要去问林阿婆,却见正用铜烟杆叩击青砖地面,每敲就停顿片刻,仿佛聆听地底来的回音。
"阿妹仔。
"林阿婆突然抬头,左眼瞳孔收缩针尖,"记住,莫收雨后的红纸伞。
"檐角铁风发出呜咽,团纸灰飘落苏怀音肩头。
她
苏怀音摇窗,咸涩的风裹着纸灰涌进来,落副驾驶座那台式胶片相机。
后镜,葬队伍的灯笼正雨幕渐行渐远,像串溺水的萤火虫。
仪表盘显示凌晨两点七,雨刮器挡风玻璃划出扇形的水痕。
每隔秒,她就能见远处山坡那棵年古槐的轮廓。
树冠暴雨舒展如伞盖,枝桠间垂落的红布条早褪灰,此刻却像浸饱了血水般鲜艳欲滴。
宅门撞击木门的声响惊飞了檐的蝙蝠。
铜表面布满霉绿的铜锈,可当月光穿透隙,那些凹凸的纹路忽然泛起暗红光泽,仿佛干涸的血迹从岁月深处渗出来。
苏怀音摸出钥匙的顿了顿,父亲溺亡前寄来的后封信突然记忆浮:"宅井的苔藓要铲,西厢房的铜镜莫要擦。
""阿音。
"沙哑的呼唤惊得她险些摔了相机。
林阿婆佝偻的身从门缝挤出来,障的右眼蒙着层灰翳,左握着的铜烟杆还冒青烟。
用烟杆敲了敲门槛:"年了,该还的债总要还。
"灵堂的檀压住潮湿的霉味。
供桌父亲的遗照泛着水渍,相框玻璃侧凝结着细密的水珠。
苏怀音伸擦拭,指尖触到某种粘稠的液,烛光泛着诡异的珍珠光泽。
她想起打捞队说过,父亲溺毙的渔船甲板铺满这种泌物。
后半的雨声混进了细的叮咚声。
苏怀音举着筒寻到西厢房,发声音来梳妆台的鎏铜镜。
镜面知何蒙了层水雾,水珠正顺着缠枝莲纹往淌。
当她举起相机对焦,取景框忽然闪过抹月——镜倒映的雕花拔步前,明坐着个梳麻花辫的。
晨光初,井积水映出二楼斑驳的栏杆倒。
可苏怀音明记得,这栋闽南厝从来只有层。
她转身要去问林阿婆,却见正用铜烟杆叩击青砖地面,每敲就停顿片刻,仿佛聆听地底来的回音。
"阿妹仔。
"林阿婆突然抬头,左眼瞳孔收缩针尖,"记住,莫收雨后的红纸伞。
"檐角铁风发出呜咽,团纸灰飘落苏怀音肩头。
她