林舟的城
第1章 临江夏夜的菜摊
6 年的七月，临江的夏像个密透风的蒸笼。
傍晚点，头还没完沉去，菜市场的水泥地被晒了整，踩去还带着烫脚的温度。
林舟蹲母亲张桂兰的菜摊后，攥着杆旧秤，额头的汗顺着穴往淌，滴沾了泥土的帆布鞋，晕片深的印子。
“林，给我称两斤瓜。”
隔壁卖豆腐的王婶走过来，攥着个布袋子，脸没什么笑模样。
林舟赶紧应了声，起身从泡沫箱捡了几根顶花带刺的瓜，秤盘。
秤砣晃了晃，他眯着眼调整刻度：“两斤两，算您两斤，块二。”
王婶掏出包，指零了半，叹了气：“这子是越过越紧，这个月房贷又要还了，行打话催。”
她丈夫李蹲远处的台阶，夹着根没点燃的烟，低着头说话，额前的头发蓬蓬的，遮着眼的疲惫。
林舟听着，没敢接话 —— 他知道王婶家去年县城了房，每月要还多的房贷，对他们这种靠生意糊的家庭来说，确实是数目。
张桂兰正给把空菜洒水，听见王婶的话，首起腰擦了擦汗：“别愁了，总有办法的。
你家李是还工地打零工吗？
再熬熬就过去了。”
王婶苦笑了，接过瓜转身走了，李也跟着站起来，跟她后面，两的背菜市场的群显得有些佝偻。
斜对面修鞋的周的锥子，朝张桂兰喊：“桂兰，今的菜卖得怎么样？
我这就修了鞋，挣了块，连菜都够。”
张桂兰摇摇头，指了指摊前没怎么动的茄子和豆角：“也行，太热，家都懒得出来菜，早进的二斤菜，还剩半。”
林舟蹲回地，捡起根掉地的豆角，擦了擦面的泥。
他刚考完没几，绩还没来，揣着块石头，既期待又紧张。
母亲每都念叨 “要是能考京的学就了”，他知道母亲是想让他走出去 —— 临江太了，条江把城两半，繁的街道也就两站地，年轻要么考去地，要么早早辍学去南方打工，留家的，多像王婶家样，守着生意，辈子围着柴米油盐转。
“林，帮我称斤西红柿。”
个穿碎花衬衫的阿姨走过来，林舟赶紧起身，动作麻地称，收了。
阿姨着他，笑着说：“这孩子，着就实，考考得怎么样？
能学吧？”
张桂兰接过话：“借您吉言，希望能考，别像我们样，辈子守着这个菜摊。”
阿姨叹道：“考学容易，我家儿子去年就没考，今年还复读呢。”
慢慢沉到江对面的山后面，边染了橘红，菜市场的渐渐多了起来 —— 班的、饭的，都趁着凉出来菜。
林舟忙得脚沾地，称菜、收、找零，额头的汗擦了又冒，后背的 T 恤都湿透了。
张桂兰也加了速度，嘴停吆喝着：“新鲜的茄子、豆角，刚摘的，便宜卖了！”
七点多的候，菜摊前的了些。
林舟坐扎，喝了母亲递过来的凉，刚喘了气，就听见身后来悉的行铃声。
他回头，是陈阳，骑着辆半旧的二八杠，把挂着个帆布包，额头是汗，头发贴脑门。
“林舟，收摊了没？”
陈阳停，支起梯，从帆布包掏出两瓶冰汽水，递了瓶给林舟，“我妈让我给你带的，刚从冰箱拿出来的。”
林舟接过汽水，瓶身冰凉，贴脸，瞬间觉得凉了。
他拧瓶盖，喝了，气泡喉咙，带着甜丝丝的味道。
“了，还有点茄子和豆角，卖完就走。”
张桂兰笑着说，“阳阳，你也考完了，跟林舟起等绩呢？”
陈阳点点头，蹲林舟旁边，帮他把散落地的菜摆：“是啊，婶儿，希望我跟林舟都能考，能去个城市。”
张桂兰叹了气：“你们俩要是都能考学，就太了。
阳阳，你爸妈身还吧？
前几听你妈说，你爸总咳嗽，去医院了没？”
陈阳的眼暗了，又很恢复过来：“了，医生说就是感冒没索，点药就了。”
林舟了他眼，没说话 —— 他知道陈阳爸近咳嗽得厉害，次去陈阳家，还听见他半咳得睡着，陈阳概是想让阿姨担，才说得这么轻松。
八点左右，后把豆角也卖出去了。
张桂兰收拾秤和袋，把剩的空泡沫箱摞起来，绑行后座。
林舟帮着把扎进筐，跟陈阳起，推着行往家走。
菜市场离他们家远，沿着江边的路走钟就到。
晚的江风很凉，吹脸，带走了的燥热。
江面飘着几艘渔船，渔灯亮着，像星星样。
岸边的芦苇丛，有虫子，还有江边散步、聊，偶尔来孩子的笑声。
“林舟，” 陈阳突然停脚步，着江对面的景，声音有点动，“你说，咱们要是能考京的学，是是就能到安门了？
我还没见过的安门呢，只课本过图片。”
林舟也停，望着远处的暗 —— 京对他们来说，是个遥远又模糊的词，是的楼厦，是课本的历史古迹，是长辈嘴 “能让有出息” 的地方。
“知道能能考。”
林舟低声说，有点没底。
他的绩班等偏，考普学应该没问题，但京的学校数，他没把握。
陈阳拍了拍他的肩膀，语气很坚定：“肯定能！
咱们这半年熬复习，又是熬的。
我跟你说，我想了，要是能考京的师范学，我就当师，以后回临江教，或者留京，面。”
林舟着陈阳眼的光，也热了起来。
他想起母亲每凌晨点就去批发市场进菜，想起父亲工厂修机器的伤疤，想起王婶为房贷发愁的样子 —— 他想辈子留临江，他想走出去，面的界，想让父母过子。
“，” 林舟点点头，伸出，“那咱们约定了，起考去京，谁也许反悔。”
陈阳笑着，也伸出，跟他击了个掌，掌碰起，带着年的和坚定：“言为定！
谁反悔谁是狗！”
两又沿着江边走了儿，到陈阳家区的候，陈阳突然想起什么，从帆布包掏出个皮纸包，递给林舟：“这是我妈昨炒的绿茶，你拿回去喝，解解暑。
我妈说，喝绿茶能，等绩出来前，别总熬。”
林舟接过纸包，面还带着茶叶的清，他暖暖的，说了声 “谢谢”。
陈阳骑行，跟林舟挥了挥：“我先走了，明早我来找你，咱们起去图书馆书。”
林舟点点头，着他的背消失区门的路灯，才转身往家走。
回到家的候，父亲林建己经班了，正厨房煮面条。
见林舟回来，他停的活，问：“今菜卖得怎么样？
累累？”
林舟摇摇头：“还行，累。
爸，陈阳跟我说，他想考京的师范学。”
林建愣了，又继续煮面条：“京啊，就是离家远。
你要是能考京的学校，也挺，就是得己照顾己，爸妈身边，别委屈了己。”
张桂兰把菜拿出来，坐桌边数着，嘴念叨着：“今卖了块八，除去本，赚了二块。
等你们绩出来，要是考学，学费还得再攒攒。”
林舟坐旁边，着母亲的零，有点酸。
他知道家条件，父亲每月工资才多，母亲卖菜赚的也稳定，要是他和陈阳都考学，学费和生活费是很的负担。
晚饭的是面条，就着咸菜和早剩的馒头。
林建没怎么说话，只是偶尔给林舟夹筷子咸菜，张桂兰则首说考绩的事，儿担林舟考，儿又说 “要是考了，得给你件新衣服，去学校能穿得太寒酸”。
完饭，林舟回到己的房间，打台灯，拿出课本了几页，却怎么也进去。
他想起刚才跟陈阳江边的约定，想起陈阳眼的光，既期待又忐忑。
他走到窗边，推窗户，江风吹进来，带着水汽的味道。
远处，陈阳家区的灯亮着，知道陈阳干什么，是是也为考绩担。
就这，他听见楼来陈阳母亲的声音，像哭，还有陈阳的声音，低声安慰着什么。
林舟紧，扒窗台往，却只能见区的路灯，见。
他想起张桂兰问陈阳父亲的身，想起陈阳躲闪的眼，突然有种的预感 —— 陈阳爸的病，可能比他说的要严重。
他站窗边，风吹得他有点冷。
还攥着陈阳给的绿茶包，茶叶的清还，可他却沉甸甸的。
那个关于京的约定，像颗，刚发芽，却像突然被蒙了层。
他知道，这个夏的约定，后能能实；他也知道，陈阳家，到底发生了什么事。
越来越浓，江面的渔灯还亮着，可林舟的，却片迷茫。
傍晚点，头还没完沉去，菜市场的水泥地被晒了整，踩去还带着烫脚的温度。
林舟蹲母亲张桂兰的菜摊后，攥着杆旧秤，额头的汗顺着穴往淌，滴沾了泥土的帆布鞋，晕片深的印子。
“林，给我称两斤瓜。”
隔壁卖豆腐的王婶走过来，攥着个布袋子，脸没什么笑模样。
林舟赶紧应了声，起身从泡沫箱捡了几根顶花带刺的瓜，秤盘。
秤砣晃了晃，他眯着眼调整刻度：“两斤两，算您两斤，块二。”
王婶掏出包，指零了半，叹了气：“这子是越过越紧，这个月房贷又要还了，行打话催。”
她丈夫李蹲远处的台阶，夹着根没点燃的烟，低着头说话，额前的头发蓬蓬的，遮着眼的疲惫。
林舟听着，没敢接话 —— 他知道王婶家去年县城了房，每月要还多的房贷，对他们这种靠生意糊的家庭来说，确实是数目。
张桂兰正给把空菜洒水，听见王婶的话，首起腰擦了擦汗：“别愁了，总有办法的。
你家李是还工地打零工吗？
再熬熬就过去了。”
王婶苦笑了，接过瓜转身走了，李也跟着站起来，跟她后面，两的背菜市场的群显得有些佝偻。
斜对面修鞋的周的锥子，朝张桂兰喊：“桂兰，今的菜卖得怎么样？
我这就修了鞋，挣了块，连菜都够。”
张桂兰摇摇头，指了指摊前没怎么动的茄子和豆角：“也行，太热，家都懒得出来菜，早进的二斤菜，还剩半。”
林舟蹲回地，捡起根掉地的豆角，擦了擦面的泥。
他刚考完没几，绩还没来，揣着块石头，既期待又紧张。
母亲每都念叨 “要是能考京的学就了”，他知道母亲是想让他走出去 —— 临江太了，条江把城两半，繁的街道也就两站地，年轻要么考去地，要么早早辍学去南方打工，留家的，多像王婶家样，守着生意，辈子围着柴米油盐转。
“林，帮我称斤西红柿。”
个穿碎花衬衫的阿姨走过来，林舟赶紧起身，动作麻地称，收了。
阿姨着他，笑着说：“这孩子，着就实，考考得怎么样？
能学吧？”
张桂兰接过话：“借您吉言，希望能考，别像我们样，辈子守着这个菜摊。”
阿姨叹道：“考学容易，我家儿子去年就没考，今年还复读呢。”
慢慢沉到江对面的山后面，边染了橘红，菜市场的渐渐多了起来 —— 班的、饭的，都趁着凉出来菜。
林舟忙得脚沾地，称菜、收、找零，额头的汗擦了又冒，后背的 T 恤都湿透了。
张桂兰也加了速度，嘴停吆喝着：“新鲜的茄子、豆角，刚摘的，便宜卖了！”
七点多的候，菜摊前的了些。
林舟坐扎，喝了母亲递过来的凉，刚喘了气，就听见身后来悉的行铃声。
他回头，是陈阳，骑着辆半旧的二八杠，把挂着个帆布包，额头是汗，头发贴脑门。
“林舟，收摊了没？”
陈阳停，支起梯，从帆布包掏出两瓶冰汽水，递了瓶给林舟，“我妈让我给你带的，刚从冰箱拿出来的。”
林舟接过汽水，瓶身冰凉，贴脸，瞬间觉得凉了。
他拧瓶盖，喝了，气泡喉咙，带着甜丝丝的味道。
“了，还有点茄子和豆角，卖完就走。”
张桂兰笑着说，“阳阳，你也考完了，跟林舟起等绩呢？”
陈阳点点头，蹲林舟旁边，帮他把散落地的菜摆：“是啊，婶儿，希望我跟林舟都能考，能去个城市。”
张桂兰叹了气：“你们俩要是都能考学，就太了。
阳阳，你爸妈身还吧？
前几听你妈说，你爸总咳嗽，去医院了没？”
陈阳的眼暗了，又很恢复过来：“了，医生说就是感冒没索，点药就了。”
林舟了他眼，没说话 —— 他知道陈阳爸近咳嗽得厉害，次去陈阳家，还听见他半咳得睡着，陈阳概是想让阿姨担，才说得这么轻松。
八点左右，后把豆角也卖出去了。
张桂兰收拾秤和袋，把剩的空泡沫箱摞起来，绑行后座。
林舟帮着把扎进筐，跟陈阳起，推着行往家走。
菜市场离他们家远，沿着江边的路走钟就到。
晚的江风很凉，吹脸，带走了的燥热。
江面飘着几艘渔船，渔灯亮着，像星星样。
岸边的芦苇丛，有虫子，还有江边散步、聊，偶尔来孩子的笑声。
“林舟，” 陈阳突然停脚步，着江对面的景，声音有点动，“你说，咱们要是能考京的学，是是就能到安门了？
我还没见过的安门呢，只课本过图片。”
林舟也停，望着远处的暗 —— 京对他们来说，是个遥远又模糊的词，是的楼厦，是课本的历史古迹，是长辈嘴 “能让有出息” 的地方。
“知道能能考。”
林舟低声说，有点没底。
他的绩班等偏，考普学应该没问题，但京的学校数，他没把握。
陈阳拍了拍他的肩膀，语气很坚定：“肯定能！
咱们这半年熬复习，又是熬的。
我跟你说，我想了，要是能考京的师范学，我就当师，以后回临江教，或者留京，面。”
林舟着陈阳眼的光，也热了起来。
他想起母亲每凌晨点就去批发市场进菜，想起父亲工厂修机器的伤疤，想起王婶为房贷发愁的样子 —— 他想辈子留临江，他想走出去，面的界，想让父母过子。
“，” 林舟点点头，伸出，“那咱们约定了，起考去京，谁也许反悔。”
陈阳笑着，也伸出，跟他击了个掌，掌碰起，带着年的和坚定：“言为定！
谁反悔谁是狗！”
两又沿着江边走了儿，到陈阳家区的候，陈阳突然想起什么，从帆布包掏出个皮纸包，递给林舟：“这是我妈昨炒的绿茶，你拿回去喝，解解暑。
我妈说，喝绿茶能，等绩出来前，别总熬。”
林舟接过纸包，面还带着茶叶的清，他暖暖的，说了声 “谢谢”。
陈阳骑行，跟林舟挥了挥：“我先走了，明早我来找你，咱们起去图书馆书。”
林舟点点头，着他的背消失区门的路灯，才转身往家走。
回到家的候，父亲林建己经班了，正厨房煮面条。
见林舟回来，他停的活，问：“今菜卖得怎么样？
累累？”
林舟摇摇头：“还行，累。
爸，陈阳跟我说，他想考京的师范学。”
林建愣了，又继续煮面条：“京啊，就是离家远。
你要是能考京的学校，也挺，就是得己照顾己，爸妈身边，别委屈了己。”
张桂兰把菜拿出来，坐桌边数着，嘴念叨着：“今卖了块八，除去本，赚了二块。
等你们绩出来，要是考学，学费还得再攒攒。”
林舟坐旁边，着母亲的零，有点酸。
他知道家条件，父亲每月工资才多，母亲卖菜赚的也稳定，要是他和陈阳都考学，学费和生活费是很的负担。
晚饭的是面条，就着咸菜和早剩的馒头。
林建没怎么说话，只是偶尔给林舟夹筷子咸菜，张桂兰则首说考绩的事，儿担林舟考，儿又说 “要是考了，得给你件新衣服，去学校能穿得太寒酸”。
完饭，林舟回到己的房间，打台灯，拿出课本了几页，却怎么也进去。
他想起刚才跟陈阳江边的约定，想起陈阳眼的光，既期待又忐忑。
他走到窗边，推窗户，江风吹进来，带着水汽的味道。
远处，陈阳家区的灯亮着，知道陈阳干什么，是是也为考绩担。
就这，他听见楼来陈阳母亲的声音，像哭，还有陈阳的声音，低声安慰着什么。
林舟紧，扒窗台往，却只能见区的路灯，见。
他想起张桂兰问陈阳父亲的身，想起陈阳躲闪的眼，突然有种的预感 —— 陈阳爸的病，可能比他说的要严重。
他站窗边，风吹得他有点冷。
还攥着陈阳给的绿茶包，茶叶的清还，可他却沉甸甸的。
那个关于京的约定，像颗，刚发芽，却像突然被蒙了层。
他知道，这个夏的约定，后能能实；他也知道，陈阳家，到底发生了什么事。
越来越浓，江面的渔灯还亮着，可林舟的，却片迷茫。