第四十三次黄昏
第一章 转学通知书
林薇收到转学知，窗正着那年秋的场雨。
雨滴敲打着玻璃，蜿蜒出道道扭曲的水痕，像了地图那些未标明的路径。
知书的纸质异常厚重，边缘烫着暗纹路。
她摩挲着校徽凸起的浮雕——只衔着钥匙的乌鸦，钥匙齿痕恰刺痛了她的指尖。
母亲站门，指绞着围裙边缘：“雾山学是你父亲母校...他当年...”话未说完便戛然而止。
林薇抬头，只到母亲仓转身打的盐罐，雪的颗粒门槛撒奇怪的螺旋。
往雾山镇的巴士散发着消毒水与铁锈混合的气味。
林薇数着窗掠过的路牌，七个路标的字迹被苔藓吞噬，只余""二字突兀地立片灰绿。
邻座妇突然抓住她的腕，指甲嵌进皮肤：“万别昏去旧图书馆。”
妇衣领别着和知书相同的乌鸦徽章，“那藏着间的西。”
汽转弯阳光恰掠过妇的脸——她的瞳孔是诡异的瞳，侧圈泛着珍珠的晕。
雾山学的钟楼远指向点。
教务主的怀表链子缠枯瘦的指，他的笑容像是刻去的：“殊生需要每巡查钟楼机械间。”
机械间摆满同步的钟摆，齿轮咬合声如同某种活物的喘息。
的摆锤背面，林薇摸到深浅的刻痕组了数字：4。
她的指尖刚离属表面，所有钟摆突然静止。
暗来钢索摩擦的声响，摆锤己转动半圈，露出刚刚刻的新鲜划痕——4道。
林薇站静止的钟摆之间，呼突然降临的寂静显得格清晰。
她盯着摆锤那道崭新的刻痕，皮肤泛起阵寒意。
“你找到了计数者。”
个静的声音从暗来。
林薇猛地转身。
教务主站机械间门，怀表链子他指间闪烁光。
他并没有林薇，而是凝着那些静止的钟摆。
“这是什么？”
林薇问道，声音比预期要镇定。
主终于将目光转向她，那深陷的眼睛昏暗光几乎到瞳孔。
“是警告，也是邀请。
每个殊生都到这个数字，他们到来的。”
“西？”
林薇觉地摩挲着指尖，那还残留着触摸属刻痕的触感。
“。”
主缓缓走向的摆锤，枯瘦的指抚过那些刻痕，“是顺序。
你是西个被选的。”
“选什么？”
主的嘴角扬，那刻板的表终于有了丝实感。
“你父亲没有告诉你何事，对吗？”
林薇感到胸紧。
“我父亲年前就失踪了。”
“失踪。”
主重复这个词，语气淡，“是的，多数都这么说。”
齿轮突然发出声轻响，几个较的钟摆重新始摆动，但节奏各相同，创出种协调的韵律。
“旧图书馆有什么？”
林薇突然问道，想起巴士妇的警告。
主的眼骤然锐。
“谁跟你起旧图书馆？”
“个眼睛很奇怪的妇。
她戴着乌鸦徽章。”
沉默机械间蔓延，只有那几个摆动的钟发出嗒、嗒、嗒的声响。
“艾莉森士，”主终于说道，“她曾是这的图书管理员，首到年前的，她昏进入了图书馆的区，再出来...怎样？”
“她的间被掉了部。”
主的怀表突然打，他瞥了眼表盘又合，“每个的间流逝同，但图书馆的西...它饥饿且挑食。”
林薇向那些重新活跃起来的钟摆。
“为什么告诉我这些？”
“因为你己经是故事的部了，林薇。”
主向门走去，半转过身来说道，“从你收到知书那刻起，，从你出生那刻起就是了。
明昏点，到旧图书馆来找我。
别早到，也别迟到。”
“如我去呢？”
主停脚步，却没有回头。
“那么钟找到你，间从宽容违约者。”
他消失走廊，留林薇独站齿轮与钟摆之间。
的摆锤轻轻颤动，新刻去的西道划痕昏光闪着光。
林薇机械间站了许，首到的摆锤重新始摆动，带着西道刻痕划破空气。
齿轮咬合声逐渐恢复正常，仿佛刚才的静止从未发生。
她走出钟楼，夕阳正将校园染琥珀。
学生们匆匆走过石板路，没有抬头远停点的钟楼。
宿舍是栋建筑，她的房间顶层尽头。
推门，灰尘斜照起舞。
书桌着本皮革封面的笔记本，封面压印着与知书相同的乌鸦衔钥匙图案。
页写着她的名字，墨迹新鲜。
二页只有句话："间流逝，它层层堆积。
"页始是记，笔迹是她的，记载的却是她从未经历过的事。
"月，晴。
父亲带我来雾山学参观，他说这的图书馆藏着所有间的秘密。
我侧书架间迷路，听到有哭..."林薇猛地合笔记本。
窗，后丝阳光正沉入远山。
她想起巴士妇的警告，指尖还残留着被乌鸦钥匙刺痛的触感。
二课堂，历史师展示幅古地图，林薇注意到雾山镇边缘标注着"森林"，正是巴士经过的那个被苔藓吞噬的路标所地。
"这曾经是间仪式的场所，"师指着地图处圆形空地，"据说定刻，能见所有可能的己。
"课铃响起，师突然走到林薇桌前。
"重叠的刻，"他低声说，随即音量，"作业是阅读章，周交。
"整，林薇感觉有注她。
每次转身，只到学生们匆匆避的目光。
昏点西，她站旧图书馆前。
式建筑尖顶刺入渐暗的空，乌鸦栖息滴水兽。
橡木门挂着重锁，锁孔是乌鸦衔钥匙的形状。
点八，教务主的身出走廊尽头。
他的怀表打着，眉头紧锁。
"你前了两钟。
"他说，声音没有昨的静。
"门锁着，"林薇说，"怎么进去？
"主从袋掏出把钥匙——与知书完相同的乌鸦钥匙。
"只有被选的能打这扇门。
但记住，论到什么，要触碰何发光的西。
间碎片像玻璃样割伤你。
"点整，钥匙入锁孔。
锁芯转动的声音如同叹息，门缓缓向启。
图书馆部比观庞得多，书架如迷宫般延伸至暗深处。
空气飘浮着弱的光点，像萤火虫般缓慢游动。
远处来齿轮转动的声音，与钟楼机械间的节奏完相同。
主站门再前进。
"后我来接你。
如你听见钟声敲响七，就站原地闭眼睛，论听到什么声音都要回答。
""如钟声没有响呢？
"主的表昏暗光难以辨认。
"那就说明间己经弃了你。
"门身后关闭，林薇独站漂浮的光点。
远处的书架突然亮起道蓝光，仿佛召唤她。
雨滴敲打着玻璃，蜿蜒出道道扭曲的水痕，像了地图那些未标明的路径。
知书的纸质异常厚重，边缘烫着暗纹路。
她摩挲着校徽凸起的浮雕——只衔着钥匙的乌鸦，钥匙齿痕恰刺痛了她的指尖。
母亲站门，指绞着围裙边缘：“雾山学是你父亲母校...他当年...”话未说完便戛然而止。
林薇抬头，只到母亲仓转身打的盐罐，雪的颗粒门槛撒奇怪的螺旋。
往雾山镇的巴士散发着消毒水与铁锈混合的气味。
林薇数着窗掠过的路牌，七个路标的字迹被苔藓吞噬，只余""二字突兀地立片灰绿。
邻座妇突然抓住她的腕，指甲嵌进皮肤：“万别昏去旧图书馆。”
妇衣领别着和知书相同的乌鸦徽章，“那藏着间的西。”
汽转弯阳光恰掠过妇的脸——她的瞳孔是诡异的瞳，侧圈泛着珍珠的晕。
雾山学的钟楼远指向点。
教务主的怀表链子缠枯瘦的指，他的笑容像是刻去的：“殊生需要每巡查钟楼机械间。”
机械间摆满同步的钟摆，齿轮咬合声如同某种活物的喘息。
的摆锤背面，林薇摸到深浅的刻痕组了数字：4。
她的指尖刚离属表面，所有钟摆突然静止。
暗来钢索摩擦的声响，摆锤己转动半圈，露出刚刚刻的新鲜划痕——4道。
林薇站静止的钟摆之间，呼突然降临的寂静显得格清晰。
她盯着摆锤那道崭新的刻痕，皮肤泛起阵寒意。
“你找到了计数者。”
个静的声音从暗来。
林薇猛地转身。
教务主站机械间门，怀表链子他指间闪烁光。
他并没有林薇，而是凝着那些静止的钟摆。
“这是什么？”
林薇问道，声音比预期要镇定。
主终于将目光转向她，那深陷的眼睛昏暗光几乎到瞳孔。
“是警告，也是邀请。
每个殊生都到这个数字，他们到来的。”
“西？”
林薇觉地摩挲着指尖，那还残留着触摸属刻痕的触感。
“。”
主缓缓走向的摆锤，枯瘦的指抚过那些刻痕，“是顺序。
你是西个被选的。”
“选什么？”
主的嘴角扬，那刻板的表终于有了丝实感。
“你父亲没有告诉你何事，对吗？”
林薇感到胸紧。
“我父亲年前就失踪了。”
“失踪。”
主重复这个词，语气淡，“是的，多数都这么说。”
齿轮突然发出声轻响，几个较的钟摆重新始摆动，但节奏各相同，创出种协调的韵律。
“旧图书馆有什么？”
林薇突然问道，想起巴士妇的警告。
主的眼骤然锐。
“谁跟你起旧图书馆？”
“个眼睛很奇怪的妇。
她戴着乌鸦徽章。”
沉默机械间蔓延，只有那几个摆动的钟发出嗒、嗒、嗒的声响。
“艾莉森士，”主终于说道，“她曾是这的图书管理员，首到年前的，她昏进入了图书馆的区，再出来...怎样？”
“她的间被掉了部。”
主的怀表突然打，他瞥了眼表盘又合，“每个的间流逝同，但图书馆的西...它饥饿且挑食。”
林薇向那些重新活跃起来的钟摆。
“为什么告诉我这些？”
“因为你己经是故事的部了，林薇。”
主向门走去，半转过身来说道，“从你收到知书那刻起，，从你出生那刻起就是了。
明昏点，到旧图书馆来找我。
别早到，也别迟到。”
“如我去呢？”
主停脚步，却没有回头。
“那么钟找到你，间从宽容违约者。”
他消失走廊，留林薇独站齿轮与钟摆之间。
的摆锤轻轻颤动，新刻去的西道划痕昏光闪着光。
林薇机械间站了许，首到的摆锤重新始摆动，带着西道刻痕划破空气。
齿轮咬合声逐渐恢复正常，仿佛刚才的静止从未发生。
她走出钟楼，夕阳正将校园染琥珀。
学生们匆匆走过石板路，没有抬头远停点的钟楼。
宿舍是栋建筑，她的房间顶层尽头。
推门，灰尘斜照起舞。
书桌着本皮革封面的笔记本，封面压印着与知书相同的乌鸦衔钥匙图案。
页写着她的名字，墨迹新鲜。
二页只有句话："间流逝，它层层堆积。
"页始是记，笔迹是她的，记载的却是她从未经历过的事。
"月，晴。
父亲带我来雾山学参观，他说这的图书馆藏着所有间的秘密。
我侧书架间迷路，听到有哭..."林薇猛地合笔记本。
窗，后丝阳光正沉入远山。
她想起巴士妇的警告，指尖还残留着被乌鸦钥匙刺痛的触感。
二课堂，历史师展示幅古地图，林薇注意到雾山镇边缘标注着"森林"，正是巴士经过的那个被苔藓吞噬的路标所地。
"这曾经是间仪式的场所，"师指着地图处圆形空地，"据说定刻，能见所有可能的己。
"课铃响起，师突然走到林薇桌前。
"重叠的刻，"他低声说，随即音量，"作业是阅读章，周交。
"整，林薇感觉有注她。
每次转身，只到学生们匆匆避的目光。
昏点西，她站旧图书馆前。
式建筑尖顶刺入渐暗的空，乌鸦栖息滴水兽。
橡木门挂着重锁，锁孔是乌鸦衔钥匙的形状。
点八，教务主的身出走廊尽头。
他的怀表打着，眉头紧锁。
"你前了两钟。
"他说，声音没有昨的静。
"门锁着，"林薇说，"怎么进去？
"主从袋掏出把钥匙——与知书完相同的乌鸦钥匙。
"只有被选的能打这扇门。
但记住，论到什么，要触碰何发光的西。
间碎片像玻璃样割伤你。
"点整，钥匙入锁孔。
锁芯转动的声音如同叹息，门缓缓向启。
图书馆部比观庞得多，书架如迷宫般延伸至暗深处。
空气飘浮着弱的光点，像萤火虫般缓慢游动。
远处来齿轮转动的声音，与钟楼机械间的节奏完相同。
主站门再前进。
"后我来接你。
如你听见钟声敲响七，就站原地闭眼睛，论听到什么声音都要回答。
""如钟声没有响呢？
"主的表昏暗光难以辨认。
"那就说明间己经弃了你。
"门身后关闭，林薇独站漂浮的光点。
远处的书架突然亮起道蓝光，仿佛召唤她。