忘川摆烂：我在冥府开书店
第1章： 社畜的终点与起点
市A座后巷，深点西七。
林薇走出写字楼，鞋底踩湿漉漉的地砖，发出轻的“啪嗒”声。
雨刚停，空气混着泥土和汽尾气的味道。
她抬头了眼沉沉的楼，施工围挡垂半截空，像根松动的牙签。
她没多想，只觉得脑袋发胀，指还意识地敲着空气——那是连续加班留的后遗症，仿佛键盘远按完。
她二岁，广告公司工，丸子头歪脑后，衬衫领磨得起球，帆布鞋边沿裂了道子。
此刻她满脑子只有个念头：回家洗澡，然后睡到塌来都醒。
机屏幕亮起，同事发来消息：“方案过了！”
她嘴角刚扬起半秒，头顶来声属扭曲的“吱呀”。
声音很轻，像是风刮过铁皮。
但她猛地抬头，见那块钢板从楼边缘滑出，了个身，首冲而。
她想躲。
脚动了。
脑子喊“跑”，身却像被钉住。
砸的瞬间，界断。
再睁眼，她站原地，面前围了圈。
警察拉起警戒，医护员正把具盖着布的尸抬担架。
血从布角渗出来，地拖出道暗红痕迹。
她低头己的——透明的，泛着青灰光。
她伸去碰旁边路，掌首接穿了过去。
“喂！”
她喊，“我这儿！
我还活着！”
没听见。
她绕到尸旁，掀点布——是她己。
眼睛闭着，额头有道深子，头发被血黏缕缕。
她蹲去，伸想碰那张脸，又敢。
这是梦。
梦这么清晰。
梦也冷得像泡井水。
她始掐己臂，没感觉。
撞墙，像穿过雾。
她试了次拨打妈妈话，可机躺警戒，被警察收进证物袋。
“我是……死了？”
她喃喃。
可她记得检报告写着“年轻，健康，预期寿命八余年”。
她连信用卡期都没还完，房租押付刚交到个月，公司年抽奖券还塞包没用……凭什么就轮到她？
巷来低语。
两个穿灰长袍的走过，背着铜铃，另捏着符纸。
他们脚步顿，朝她这边了眼。
“又有滞留魂。”
那说。
“编号错了？
还是执念太重？”
“管他呢，冥府处理。”
他们走了。
林薇愣原地。
原来别能见她，只是懒得理。
她蹲回尸旁，抱着膝盖，忽然想哭。
可眼泪流出来，只有胸闷得像压了块水泥。
她想起昨晚加班点的卖，焖鸡米饭还剩半倒桌，汤都凉了。
她甚至没来得及后。
这，空气浮出道门。
，两米左右，木框歪斜，门板漆皮剥落，门楣贴着张泛纸条：“冥府临接待处·道”。
门缝透出惨的光，像是旧光灯管闪。
林薇盯着它，想：这要是恶作剧道具，本也太了。
她伸推门。
门没锁。
吱呀声了。
面是个狭长房间，花板吊着几盏荧光灯，墙挂着子屏，滚动着串串编号。
窗前排着队：个学生模样的男孩，浑身滴水；对搂起的侣，脖子缠着绳子；还有个，吊的勒痕深深陷进皮肤。
她低头己——胸前悬浮着个编号牌7，幽幽发着蓝光。
她站到队尾。
没说话。
空气静得能听见灯管流的滋滋声。
半后，到她。
窗坐着个戴纸扎帽的男，脸藏，声音像从破音箱挤出来的：“个，林薇，编号7，死因：空坠物，归档正确？”
林薇扑到窗前，拍台面，却没发出点声音。
“我没死！
我还该死！
我才二！
我阳寿还有多年！”
“系统搞错了！”
“你们勾错了！”
工作员缓缓抬头，帽檐露出的眼睛。
他边本厚重卷宗，指尖划过某页，突然停住。
“…咦。”
他嘀咕了声，又了页，再核对次。
“还是搞错了。”
林薇僵原地。
“本该死的是‘林’，，住址锦绣花园5栋60。
你住哪？”
“星河苑……5栋60。”
“差个数字。”
他合卷宗，语气淡，“名弄混了。
你是被误召的。”
林薇脑子嗡的声。
所以……她是命尽，是被冥府点名点错了？
因为她和另个“林”名字差个字、住址差号？
就因为这个，她从楼掉来那块钢板，正砸她的脑袋？
她张了张嘴，喉咙干得发痛：“那……我能回去吗？”
工作员没回答。
他拿起笔，生死簿那页轻轻划掉她的名字，墨迹未干，又补了个括号：“待处理”。
“目前流程没有‘退’选项。”
他说，“你属于异常数据，需移交调解室进步评估。”
“评估什么？
我都没了！
我还怎么评估？！”
“这是规定。”
“规定就能随便要命？”
她声音拔，整个厅的都回头她。
学生吓得缩了缩脖子，侣紧紧抱起，叹了气，低声念了句“阿弥陀佛”。
工作员依旧面表：“每个亡魂都有疑问。
但规则为个改变。”
林薇靠着窗慢慢滑坐地。
她着己半透明的，想起早出门前照镜子的样子——眼圈重得像被打了拳，嘴嚼着面包，盘算着今晚能能准点班。
她以为那只是普的。
结是她生的后。
而且，是因为场行政失误。
荒谬得像公司报销填错科目被财务打回来重写——但这次，价是她的命。
头顶灯光忽闪了。
广播响起，机械声：“请编号7前往调解室A，有事安排说明。”
她没动。
她知道“调解室”是什么地方，也知道“事安排”意味着什么。
她只知道，她该死。
而，她连死都死得算数。
她扶着墙站起来，腿有点软。
走廊尽头扇铁门缓缓打，面透出暖的光。
她步步走过去，子被拉得很长，贴墙，像条细长的裂缝。
门摆着两张椅子，间张桌。
桌着杯水，水面静。
她刚踏进门槛，胸前的编号牌突然震动了。
道灰蓝的光从她衣兜渗出，本破旧的册子凭空浮，封面画着个歪嘴鬼脸，右角行字：“灵界服务册·编试用版”。
她把抓住它，入冰凉粗糙，像摸到块泡过水的硬纸板。
册子动页，行字缓缓浮：今灵界异动：冥府区档案库出数据漂移，部亡魂记录错。
隐藏务：查明“林”实死因，索藏她未寄出的信。
冷知识：你知道吗？
冥府每年因名错误误召二七，但都被当作“正常损耗”处理掉了。
离谱，对吧？
林薇盯着后行，忽然笑了声。
笑声空荡的调解室回荡，短促，干涩，像玻璃擦过水泥地。
她攥紧册，指节发。
就这，册子二页闪过丝光，隐约浮出几个残缺字迹：“…火…焚身…护村…轮回劫…”她还没来得及细，字迹便如烟散去。
门，广播再次响起：“编号7，请入座。
你的处理流程，始。
林薇走出写字楼，鞋底踩湿漉漉的地砖，发出轻的“啪嗒”声。
雨刚停，空气混着泥土和汽尾气的味道。
她抬头了眼沉沉的楼，施工围挡垂半截空，像根松动的牙签。
她没多想，只觉得脑袋发胀，指还意识地敲着空气——那是连续加班留的后遗症，仿佛键盘远按完。
她二岁，广告公司工，丸子头歪脑后，衬衫领磨得起球，帆布鞋边沿裂了道子。
此刻她满脑子只有个念头：回家洗澡，然后睡到塌来都醒。
机屏幕亮起，同事发来消息：“方案过了！”
她嘴角刚扬起半秒，头顶来声属扭曲的“吱呀”。
声音很轻，像是风刮过铁皮。
但她猛地抬头，见那块钢板从楼边缘滑出，了个身，首冲而。
她想躲。
脚动了。
脑子喊“跑”，身却像被钉住。
砸的瞬间，界断。
再睁眼，她站原地，面前围了圈。
警察拉起警戒，医护员正把具盖着布的尸抬担架。
血从布角渗出来，地拖出道暗红痕迹。
她低头己的——透明的，泛着青灰光。
她伸去碰旁边路，掌首接穿了过去。
“喂！”
她喊，“我这儿！
我还活着！”
没听见。
她绕到尸旁，掀点布——是她己。
眼睛闭着，额头有道深子，头发被血黏缕缕。
她蹲去，伸想碰那张脸，又敢。
这是梦。
梦这么清晰。
梦也冷得像泡井水。
她始掐己臂，没感觉。
撞墙，像穿过雾。
她试了次拨打妈妈话，可机躺警戒，被警察收进证物袋。
“我是……死了？”
她喃喃。
可她记得检报告写着“年轻，健康，预期寿命八余年”。
她连信用卡期都没还完，房租押付刚交到个月，公司年抽奖券还塞包没用……凭什么就轮到她？
巷来低语。
两个穿灰长袍的走过，背着铜铃，另捏着符纸。
他们脚步顿，朝她这边了眼。
“又有滞留魂。”
那说。
“编号错了？
还是执念太重？”
“管他呢，冥府处理。”
他们走了。
林薇愣原地。
原来别能见她，只是懒得理。
她蹲回尸旁，抱着膝盖，忽然想哭。
可眼泪流出来，只有胸闷得像压了块水泥。
她想起昨晚加班点的卖，焖鸡米饭还剩半倒桌，汤都凉了。
她甚至没来得及后。
这，空气浮出道门。
，两米左右，木框歪斜，门板漆皮剥落，门楣贴着张泛纸条：“冥府临接待处·道”。
门缝透出惨的光，像是旧光灯管闪。
林薇盯着它，想：这要是恶作剧道具，本也太了。
她伸推门。
门没锁。
吱呀声了。
面是个狭长房间，花板吊着几盏荧光灯，墙挂着子屏，滚动着串串编号。
窗前排着队：个学生模样的男孩，浑身滴水；对搂起的侣，脖子缠着绳子；还有个，吊的勒痕深深陷进皮肤。
她低头己——胸前悬浮着个编号牌7，幽幽发着蓝光。
她站到队尾。
没说话。
空气静得能听见灯管流的滋滋声。
半后，到她。
窗坐着个戴纸扎帽的男，脸藏，声音像从破音箱挤出来的：“个，林薇，编号7，死因：空坠物，归档正确？”
林薇扑到窗前，拍台面，却没发出点声音。
“我没死！
我还该死！
我才二！
我阳寿还有多年！”
“系统搞错了！”
“你们勾错了！”
工作员缓缓抬头，帽檐露出的眼睛。
他边本厚重卷宗，指尖划过某页，突然停住。
“…咦。”
他嘀咕了声，又了页，再核对次。
“还是搞错了。”
林薇僵原地。
“本该死的是‘林’，，住址锦绣花园5栋60。
你住哪？”
“星河苑……5栋60。”
“差个数字。”
他合卷宗，语气淡，“名弄混了。
你是被误召的。”
林薇脑子嗡的声。
所以……她是命尽，是被冥府点名点错了？
因为她和另个“林”名字差个字、住址差号？
就因为这个，她从楼掉来那块钢板，正砸她的脑袋？
她张了张嘴，喉咙干得发痛：“那……我能回去吗？”
工作员没回答。
他拿起笔，生死簿那页轻轻划掉她的名字，墨迹未干，又补了个括号：“待处理”。
“目前流程没有‘退’选项。”
他说，“你属于异常数据，需移交调解室进步评估。”
“评估什么？
我都没了！
我还怎么评估？！”
“这是规定。”
“规定就能随便要命？”
她声音拔，整个厅的都回头她。
学生吓得缩了缩脖子，侣紧紧抱起，叹了气，低声念了句“阿弥陀佛”。
工作员依旧面表：“每个亡魂都有疑问。
但规则为个改变。”
林薇靠着窗慢慢滑坐地。
她着己半透明的，想起早出门前照镜子的样子——眼圈重得像被打了拳，嘴嚼着面包，盘算着今晚能能准点班。
她以为那只是普的。
结是她生的后。
而且，是因为场行政失误。
荒谬得像公司报销填错科目被财务打回来重写——但这次，价是她的命。
头顶灯光忽闪了。
广播响起，机械声：“请编号7前往调解室A，有事安排说明。”
她没动。
她知道“调解室”是什么地方，也知道“事安排”意味着什么。
她只知道，她该死。
而，她连死都死得算数。
她扶着墙站起来，腿有点软。
走廊尽头扇铁门缓缓打，面透出暖的光。
她步步走过去，子被拉得很长，贴墙，像条细长的裂缝。
门摆着两张椅子，间张桌。
桌着杯水，水面静。
她刚踏进门槛，胸前的编号牌突然震动了。
道灰蓝的光从她衣兜渗出，本破旧的册子凭空浮，封面画着个歪嘴鬼脸，右角行字：“灵界服务册·编试用版”。
她把抓住它，入冰凉粗糙，像摸到块泡过水的硬纸板。
册子动页，行字缓缓浮：今灵界异动：冥府区档案库出数据漂移，部亡魂记录错。
隐藏务：查明“林”实死因，索藏她未寄出的信。
冷知识：你知道吗？
冥府每年因名错误误召二七，但都被当作“正常损耗”处理掉了。
离谱，对吧？
林薇盯着后行，忽然笑了声。
笑声空荡的调解室回荡，短促，干涩，像玻璃擦过水泥地。
她攥紧册，指节发。
就这，册子二页闪过丝光，隐约浮出几个残缺字迹：“…火…焚身…护村…轮回劫…”她还没来得及细，字迹便如烟散去。
门，广播再次响起：“编号7，请入座。
你的处理流程，始。