规则系：我在人间编写怪谈
第 2 章 错位的钢笔
回到位于二楼的家，关门，将窗那个湿漉漉、糟糟的界彻底隔绝。
林宸背靠着冰凉的门板，长长舒了气。
悉的、带着淡淡书卷气和柠檬清洁剂味道的空气包裹了他，让他紧绷的经稍稍松弛来。
他了拖鞋，将湿挂进阳台，打算像往常样，睡前整理书桌，这是他能迅速从界混找回秩序的仪式。
书桌靠窗，收拾得丝苟。
各类书籍、文件夹门别类，整齐划。
然而，他的目光间就落了桌面那支暗红的派克钢笔——那是他研究生毕业，导师赠予的礼物，他首为珍，使用，用毕总将其端正地入笔架央的凹槽。
可，这支钢笔却静静地躺笔架的右侧边缘，笔帽顶端指向窗，与他习惯置的方位和角度，偏差了约度。
林宸皱了皱眉。
是记错了吗？
他今出门前似乎还用这支笔批注过资料，明明记得回去了。
难道是早匆忙，没稳？
他走过去，拿起钢笔。
冰凉的属触感从指尖来。
他仔细了，笔身光洁，没有何移动可能产生的划痕。
他试图脑还原它滑落的过程，但笔架桌面整，几乎没有震动源，支重稳定的钢笔，如何能如此确地移动到这个位置？
种其细的、类似齿轮错位的适感，他头悄然蔓延。
他素来信赖己的记忆和条理，这种从解释的偏差，让他感到丝烦躁。
他将钢笔重新归位，用力按了按，确保它稳稳地待笔架央。
或许是己太累了。
他这样告诉己，转身去浴室洗漱。
热水冲刷着身，带走了雨的寒气，却没能驱散底那点莫名的意。
草草擦干身，他躺，关掉了头灯。
房间瞬间被暗吞噬，唯有窗远处城市灭的灯火，透过窗帘的缝隙，花板道模糊的、如同苍伤疤似的光痕。
万籁俱寂，只有雨水持续断的、催眠般的噪音。
就意识即将沉入睡眠的边界——“嗒……”声其轻，却又异常清晰的水滴声，钻入了他的耳朵。
林宸的睫颤动了，没有睁眼。
概是哪个水龙头没关紧吧，房子，难的。
他了个身，试图忽略。
“嗒……”又是声。
间隔长短，带着某种令慌的规律。
“嗒……”声音似乎来厨房。
他终于法再置之理，股名的火气混杂着更深层的安升起来。
他猛地坐起身，按头灯，趿拉着拖鞋走向厨房。
“啪。”
灯光亮起，照亮了整洁得染丝烟火气的厨房。
锈钢水槽擦得锃亮，反着顶灯冰冷的光。
他走到洗菜池前，拧了拧两个水龙头——关得死死的，严丝合缝，连丝水汽都没有。
他又检查了旁边的净水器龙头，以及方的管道接，切正常，干燥比。
那滴水声，他进入厨房后，就诡异地消失了。
林宸站厨房央，动动地倾听了足足两钟。
房间只有他己的呼声，和窗依旧淅淅沥沥的雨声。
什么都没有。
他关掉厨房的灯，重新回到卧室。
暗再次笼罩来，这次，却再令感到安宁。
那份被行压的违和感，如同墨汁滴入清水，正缓慢而可阻挡地扩散来。
他睁着眼睛，望着花板那道苍的光痕，许，才种难以言喻的戒备，迷迷糊糊地睡去。
钢笔己移动。
水滴声凭空而来。
有些裂痕，旦始出，便再也法忽。
林宸背靠着冰凉的门板，长长舒了气。
悉的、带着淡淡书卷气和柠檬清洁剂味道的空气包裹了他，让他紧绷的经稍稍松弛来。
他了拖鞋，将湿挂进阳台，打算像往常样，睡前整理书桌，这是他能迅速从界混找回秩序的仪式。
书桌靠窗，收拾得丝苟。
各类书籍、文件夹门别类，整齐划。
然而，他的目光间就落了桌面那支暗红的派克钢笔——那是他研究生毕业，导师赠予的礼物，他首为珍，使用，用毕总将其端正地入笔架央的凹槽。
可，这支钢笔却静静地躺笔架的右侧边缘，笔帽顶端指向窗，与他习惯置的方位和角度，偏差了约度。
林宸皱了皱眉。
是记错了吗？
他今出门前似乎还用这支笔批注过资料，明明记得回去了。
难道是早匆忙，没稳？
他走过去，拿起钢笔。
冰凉的属触感从指尖来。
他仔细了，笔身光洁，没有何移动可能产生的划痕。
他试图脑还原它滑落的过程，但笔架桌面整，几乎没有震动源，支重稳定的钢笔，如何能如此确地移动到这个位置？
种其细的、类似齿轮错位的适感，他头悄然蔓延。
他素来信赖己的记忆和条理，这种从解释的偏差，让他感到丝烦躁。
他将钢笔重新归位，用力按了按，确保它稳稳地待笔架央。
或许是己太累了。
他这样告诉己，转身去浴室洗漱。
热水冲刷着身，带走了雨的寒气，却没能驱散底那点莫名的意。
草草擦干身，他躺，关掉了头灯。
房间瞬间被暗吞噬，唯有窗远处城市灭的灯火，透过窗帘的缝隙，花板道模糊的、如同苍伤疤似的光痕。
万籁俱寂，只有雨水持续断的、催眠般的噪音。
就意识即将沉入睡眠的边界——“嗒……”声其轻，却又异常清晰的水滴声，钻入了他的耳朵。
林宸的睫颤动了，没有睁眼。
概是哪个水龙头没关紧吧，房子，难的。
他了个身，试图忽略。
“嗒……”又是声。
间隔长短，带着某种令慌的规律。
“嗒……”声音似乎来厨房。
他终于法再置之理，股名的火气混杂着更深层的安升起来。
他猛地坐起身，按头灯，趿拉着拖鞋走向厨房。
“啪。”
灯光亮起，照亮了整洁得染丝烟火气的厨房。
锈钢水槽擦得锃亮，反着顶灯冰冷的光。
他走到洗菜池前，拧了拧两个水龙头——关得死死的，严丝合缝，连丝水汽都没有。
他又检查了旁边的净水器龙头，以及方的管道接，切正常，干燥比。
那滴水声，他进入厨房后，就诡异地消失了。
林宸站厨房央，动动地倾听了足足两钟。
房间只有他己的呼声，和窗依旧淅淅沥沥的雨声。
什么都没有。
他关掉厨房的灯，重新回到卧室。
暗再次笼罩来，这次，却再令感到安宁。
那份被行压的违和感，如同墨汁滴入清水，正缓慢而可阻挡地扩散来。
他睁着眼睛，望着花板那道苍的光痕，许，才种难以言喻的戒备，迷迷糊糊地睡去。
钢笔己移动。
水滴声凭空而来。
有些裂痕，旦始出，便再也法忽。