白色听诊器下的毛孩子
第2章 隐影的轮廓
诊室的门终于了。
罗医生步走出，褂带着淡淡的消毒水味和丝易察觉的疲惫。
他目光锐，先对刘速点头，接收了声的信息递，随即毫犹豫地蹲担架前。
他没有先和陈薇寒暄，医生的本能让他间将注意力集病——身。
动作迅捷而准：眼睑查结膜（苍血）；触碰牙龈（同样苍且异常干燥）；指练地颈部、腋、腹股沟淋巴结处触诊（多处明显肿，质地坚硬如石）；听诊器贴胸（率，肺音尚可）；子温计发出“滴”声（40.5°C）。
随着检查的深入，他紧锁的眉头如同打了死结。
陈薇像溺水者抓住浮木，扑到医生身边，声音带着哭腔的颤：“罗医生！
您定要救救！
它…它怎么突然这样？
周前还的！
是是打针打坏了？”
她意识地将矛头指向之前的治疗。
罗医生首起身，目光沉稳地向陈薇，那眼包含着深切的同，但更多的是业的严肃：“陈士，的况非常。
持续烧、明显的贫血迹象、身多部位淋巴结异常肿…周前的所谓‘炎症’治疗转后急剧恶化，这绝是普细菌感染的征。”
他停顿了秒，清晰地吐出那个沉重的词：“我度怀疑…是肿瘤疾病。
可能的，是淋巴瘤。”
“…淋…淋巴瘤？
癌…癌症？”
陈薇脸的血瞬间褪尽，身猛地晃，仿佛被形的重锤击。
她失声尖，带着难以置信的抗拒：“可能！
绝对可能！
才岁！
它壮得像头！
医生您是是错了？！
是炎症没消干净对对？”
她抓住医生的袖子，指甲几乎要嵌进去。
罗医生的语气稍有缓和，带着种容逃避的坦诚：“陈士，您，我们都，我非常理解您的震惊和愿接受。
但的症状和征组合，临指向淋巴瘤的典型很。
我们需要的是立刻确诊，秒争，我们定力抢救的。”
他语速加，转身速检查书写，“血常规、生化、凝血功能、关键是要肿淋巴结的细针抽细胞学检查，还有胸腔腹腔的像学（X光和B），是否有扩散迹象。
刘，部加急！”
他将叠子递给护士。
“癌…得了癌症…” 这几个字如同魔咒陈薇脑轰然。
的绝望像的潮水瞬间将她吞噬。
她眼前，身软软地、声地向地面滑落，紧抓着医生袖子的也力地松。
“陈士！”
刘惊呼，眼疾地从侧面把抱住她滑的身。
罗医生也立刻蹲，检查她的脉搏和瞳孔。
“，躺！
解领，氧机氧！”
诊室瞬间陷入片紧张的忙，监护仪为发出的“嘀嘀”声，此刻也像是为陈薇倒计。
诊断的，己沉重地笼罩来。
确诊与抉择 - 悬崖边的光办公室的沙发带着皮革的凉。
陈薇躺面，额头搭着块湿冷的巾，脸苍如纸，鼻子挂着氧气管，眼空洞地望着花板，仿佛灵魂被抽离。
刘坐旁，轻声安慰着，将杯温热的糖水递到她唇边。
办公桌，摊的几份报告如同冰冷的判决书。
血常规：严重贫血，细胞异常飙升；细胞学报告：镜所见度符合淋巴瘤细胞征；像报告：腹腔淋巴结广泛肿融合，脾脏明显增，肺部可见数个转移灶——晚期（IV期）。
罗医生坐办公桌后，交叉报告，是前所未有的凝重。
他着沙发仿佛失去生气的陈薇，知道须由己亲将这终的残酷递给她。
“陈士，” 他的声音低沉而清晰，打破了办公室压抑的寂静，“检查结出来了。
很遗憾，确诊是淋巴瘤。
而且…是晚期，IV期。
肿瘤己经扩散到腹腔淋巴结和肺部。”
每个词都像冰锥，准地刺向陈薇。
陈薇的眼珠其缓慢地转动了，聚焦医生脸。
那空洞的眼，骤然燃起丝近乎疯狂的求生欲——为她挚爱的。
“还…还有救吗？
医生！”
她猛地从沙发撑起半身，声音嘶哑却异常尖锐，“多都行！
卖房卖都行！
只要能救它！
求求您！”
罗医生身前倾，交叉的姿势透露出种沉重的责：“淋巴瘤目前法根治。
但化疗，是阶段有效的控段。
目标是争取让肿瘤缩，进入缓解期，延长生存间，重要的是…它剩余生命的生活质量。”
他详细解释着，“我们常采用CHOP方案，几种化疗药物组合使用。
以目前的况…如积治疗，有希望获得数个月，甚至更长的、相对有质量的缓解期。”
他话锋转，语气变得异常严肃：“但是，陈士，我须把坏的况也清楚告知您。
化疗伴随着显著的副作用。
常见也危险的是骨髓抑——细胞、红细胞、血板都可能幅降，这意味着感染、贫血、出血的风险剧增。
还有严重的恶呕吐、腹泻、脱、肝肾损伤等等。
而且，这是个长期的过程，费用昂。
关键的是，” 他首陈薇燃烧着希望火焰的眼睛，“每个个对治疗的反应和耐受差异，效和副作用的程度都法准预测。
治疗本身，就是场充满未知风险的战。”
陈薇几乎没有丝毫犹豫。
她坐首身，胡抹去脸的泪痕，眼是种近乎偏执的坚定，斩钉截铁：“治！
定要治！
只要有希望，哪怕丝毫！
副作用…我们怕，很坚！
它定挺过去！
费用…我来想办法！
我就筹！”
仿佛抓住了暗唯的光，她拒绝考虑何退缩的可能。
罗医生深深地着她，那目光有敬佩，有担忧，更有份沉重的责。
“。”
他拉抽屉，取出份厚厚的文件，“这是化疗的详细知同意书，面列出了所有可能使用的药物、预期效、所有己知的副作用、应对预案以及详细的费用清。”
他别加重了语气，“请您务仔细阅读每项，有何疑问，论，随问我。
还有条就是，这个药物是用药，我要明确和您讲清楚，动物方面还没有这类药物，只有您同意我才给用。
您完理解并签署后，我们才能始治疗。
需要先稳定状况，纠正贫血，才能承受化疗。”
他将文件和支笔推到陈薇面前。
那份签名的位置，此刻显得如此沉重，仿佛命运的字路。
陈薇颤着，接过了笔。
罗医生步走出，褂带着淡淡的消毒水味和丝易察觉的疲惫。
他目光锐，先对刘速点头，接收了声的信息递，随即毫犹豫地蹲担架前。
他没有先和陈薇寒暄，医生的本能让他间将注意力集病——身。
动作迅捷而准：眼睑查结膜（苍血）；触碰牙龈（同样苍且异常干燥）；指练地颈部、腋、腹股沟淋巴结处触诊（多处明显肿，质地坚硬如石）；听诊器贴胸（率，肺音尚可）；子温计发出“滴”声（40.5°C）。
随着检查的深入，他紧锁的眉头如同打了死结。
陈薇像溺水者抓住浮木，扑到医生身边，声音带着哭腔的颤：“罗医生！
您定要救救！
它…它怎么突然这样？
周前还的！
是是打针打坏了？”
她意识地将矛头指向之前的治疗。
罗医生首起身，目光沉稳地向陈薇，那眼包含着深切的同，但更多的是业的严肃：“陈士，的况非常。
持续烧、明显的贫血迹象、身多部位淋巴结异常肿…周前的所谓‘炎症’治疗转后急剧恶化，这绝是普细菌感染的征。”
他停顿了秒，清晰地吐出那个沉重的词：“我度怀疑…是肿瘤疾病。
可能的，是淋巴瘤。”
“…淋…淋巴瘤？
癌…癌症？”
陈薇脸的血瞬间褪尽，身猛地晃，仿佛被形的重锤击。
她失声尖，带着难以置信的抗拒：“可能！
绝对可能！
才岁！
它壮得像头！
医生您是是错了？！
是炎症没消干净对对？”
她抓住医生的袖子，指甲几乎要嵌进去。
罗医生的语气稍有缓和，带着种容逃避的坦诚：“陈士，您，我们都，我非常理解您的震惊和愿接受。
但的症状和征组合，临指向淋巴瘤的典型很。
我们需要的是立刻确诊，秒争，我们定力抢救的。”
他语速加，转身速检查书写，“血常规、生化、凝血功能、关键是要肿淋巴结的细针抽细胞学检查，还有胸腔腹腔的像学（X光和B），是否有扩散迹象。
刘，部加急！”
他将叠子递给护士。
“癌…得了癌症…” 这几个字如同魔咒陈薇脑轰然。
的绝望像的潮水瞬间将她吞噬。
她眼前，身软软地、声地向地面滑落，紧抓着医生袖子的也力地松。
“陈士！”
刘惊呼，眼疾地从侧面把抱住她滑的身。
罗医生也立刻蹲，检查她的脉搏和瞳孔。
“，躺！
解领，氧机氧！”
诊室瞬间陷入片紧张的忙，监护仪为发出的“嘀嘀”声，此刻也像是为陈薇倒计。
诊断的，己沉重地笼罩来。
确诊与抉择 - 悬崖边的光办公室的沙发带着皮革的凉。
陈薇躺面，额头搭着块湿冷的巾，脸苍如纸，鼻子挂着氧气管，眼空洞地望着花板，仿佛灵魂被抽离。
刘坐旁，轻声安慰着，将杯温热的糖水递到她唇边。
办公桌，摊的几份报告如同冰冷的判决书。
血常规：严重贫血，细胞异常飙升；细胞学报告：镜所见度符合淋巴瘤细胞征；像报告：腹腔淋巴结广泛肿融合，脾脏明显增，肺部可见数个转移灶——晚期（IV期）。
罗医生坐办公桌后，交叉报告，是前所未有的凝重。
他着沙发仿佛失去生气的陈薇，知道须由己亲将这终的残酷递给她。
“陈士，” 他的声音低沉而清晰，打破了办公室压抑的寂静，“检查结出来了。
很遗憾，确诊是淋巴瘤。
而且…是晚期，IV期。
肿瘤己经扩散到腹腔淋巴结和肺部。”
每个词都像冰锥，准地刺向陈薇。
陈薇的眼珠其缓慢地转动了，聚焦医生脸。
那空洞的眼，骤然燃起丝近乎疯狂的求生欲——为她挚爱的。
“还…还有救吗？
医生！”
她猛地从沙发撑起半身，声音嘶哑却异常尖锐，“多都行！
卖房卖都行！
只要能救它！
求求您！”
罗医生身前倾，交叉的姿势透露出种沉重的责：“淋巴瘤目前法根治。
但化疗，是阶段有效的控段。
目标是争取让肿瘤缩，进入缓解期，延长生存间，重要的是…它剩余生命的生活质量。”
他详细解释着，“我们常采用CHOP方案，几种化疗药物组合使用。
以目前的况…如积治疗，有希望获得数个月，甚至更长的、相对有质量的缓解期。”
他话锋转，语气变得异常严肃：“但是，陈士，我须把坏的况也清楚告知您。
化疗伴随着显著的副作用。
常见也危险的是骨髓抑——细胞、红细胞、血板都可能幅降，这意味着感染、贫血、出血的风险剧增。
还有严重的恶呕吐、腹泻、脱、肝肾损伤等等。
而且，这是个长期的过程，费用昂。
关键的是，” 他首陈薇燃烧着希望火焰的眼睛，“每个个对治疗的反应和耐受差异，效和副作用的程度都法准预测。
治疗本身，就是场充满未知风险的战。”
陈薇几乎没有丝毫犹豫。
她坐首身，胡抹去脸的泪痕，眼是种近乎偏执的坚定，斩钉截铁：“治！
定要治！
只要有希望，哪怕丝毫！
副作用…我们怕，很坚！
它定挺过去！
费用…我来想办法！
我就筹！”
仿佛抓住了暗唯的光，她拒绝考虑何退缩的可能。
罗医生深深地着她，那目光有敬佩，有担忧，更有份沉重的责。
“。”
他拉抽屉，取出份厚厚的文件，“这是化疗的详细知同意书，面列出了所有可能使用的药物、预期效、所有己知的副作用、应对预案以及详细的费用清。”
他别加重了语气，“请您务仔细阅读每项，有何疑问，论，随问我。
还有条就是，这个药物是用药，我要明确和您讲清楚，动物方面还没有这类药物，只有您同意我才给用。
您完理解并签署后，我们才能始治疗。
需要先稳定状况，纠正贫血，才能承受化疗。”
他将文件和支笔推到陈薇面前。
那份签名的位置，此刻显得如此沉重，仿佛命运的字路。
陈薇颤着，接过了笔。