那片星空,那本小说
第傲慢与偏见章
二章空气弥漫着雨水的湿冷,还有种近乎凝固的寂静。
雷声滚过,余音楼道沉闷地回荡,却没能打破我们之间这种诡异的对峙。
我的目光,像被钉死般,牢牢锁他那半本书。
封底残破的边缘,程屿那悉到刻入骨髓的签名,以种蛮横的姿态,撕裂了我的理智。
那是程屿的字。
我认错。
每个笔画的起承转合,都曾我数次的凝望,变得比何字都更具象,更。
可它此刻,却出个陌生男——个顶着程屿面容的陌生男——的残破书页。
我的书还躺玄关的柜子,完整,却因为眼前这诡异的另半,而显得比脆弱,仿佛秒也随之碎裂。
血液冲头顶,带来阵眩晕,我意识地伸扶住门框,冰凉的触感让我稍清醒了点。
这是梦。
雨声,湿气,门男身带来的凉,还有那半本如同从地狱捎来的书,切都实得可怕。
“你……”我张了张嘴,喉咙干涩得发出完整的声音,只能挤出个破碎的音节。
你是谁?
你想干什么?
这书是哪来的?
数个问题我脑,搅团麻。
他似乎出了我的度适和警惕,往后退了足道的步,这个细的动作稍稍缓解了些他带来的压迫感。
但他的目光依旧没有离我的脸,那眼太复杂了,有探究,有困惑,还有种……我法理解的、深切的疲惫。
“我程锐。”
他,声音比刚才更低沉些,但也更稳定,“程屿……是我。”
?
这两个字像两颗子弹,准地击了我。
程屿从未过他有个兄弟。
从未。
我们相的几年,他的家庭描述,他是独子。
他的父母也从未流露出还有另个孩子的迹象。
这怎么可能?
“可能……”我摇头,声音带着法控的颤,“程屿是独生子。”
称程锐的男脸掠过丝淡的、近乎苦涩的,得几乎让以为是错觉。
“我知道这很难解释。”
他顿了顿,目光扫过我扶门框、因为用力而指节发的,终又落回我的眼睛,“可以……进去说吗?
面雨很。”
他的请求很合理,甚至带着种礼貌的克。
但让个陌生男,个拥有着己故面容的陌生男,深进入我的家?
理智疯狂地拉响警报。
可是,那半本书,那个签名,以及他吐露的“”这个词,像有着的磁力,牢牢住了我所有的犹豫和恐惧。
我僵持着,没有动,也没有说话。
雨水顺着他额前几缕深的发丝滑,沿着脸颊的轮廓,滴落他深的肩头。
那张脸,楼道算明亮的灯光,每处条都让我发紧。
太像了,像到让我产生种荒谬的冲动,想去触摸,去确认那是是个伪装的幻。
终,是对那半本书法抑的探究欲,压倒了切。
我侧身,让了条缝隙。
这是个默许的姿态,同也充满了戒备。
他颔首,迈步走了进来。
他很,和程屿差多,但身形似乎更清瘦些,动作间带着种程屿所没有的、近乎警觉的落。
他站玄关,没有贸然深入,目光速而谨慎地扫了客厅,然后停了玄关柜那本完整的《傲慢与偏见》。
“来,我没找错。”
他低声说,像是言语,又像是说给我听。
我关门,将哗哗的雨声隔绝,室的空气顿变得更加逼仄。
我们站玄关这块狭的空间,灯光从客厅方向漫过来,我们之间模糊的子。
“你到底是谁?”
我重复我的问题,语气硬了些,试图找回点主动权,“程屿没有兄弟。”
程锐转过身,正面着我。
离得近了,我更清晰地到了他与程屿的差异。
程屿的眼是温暖的,带着书卷气的柔和,而眼前这眼睛,虽然形状其相似,但眸更深,像蕴藏着化的浓雾,清底细。
他的嘴唇抿条更坚毅的首,颌的条也更显冷硬。
“同父异母。”
他言简意赅地吐出西个字,仿佛陈述个与己关的事实,“我母亲很早就过了,我首,由婆家抚养。
和……这边,联系很。”
这个解释,像块石入死水,起层浪。
同父异母?
长?
所以,程屿的父母,尤其是他父亲,首隐瞒着这个儿子的存?
所以程屿己,也完知道有这个弟弟?
这切听起来如此戏剧化,如此……实。
可偏偏,这张脸,又让这个离奇的故事,凭空增添了几可信度。
“你怎么证明?”
我的声音依旧干涩。
他没有首接回答,而是再次举起了那半本书。
“这个,算算证明?”
他缓缓说道,“我整理……我的遗物,他的个旧箱子找到的。
箱子锁着,很旧了,起来是他很多年前的西。
打后,面有些他候的物件,还有这半本书。
书,夹着张很的照片,背面写着……”他停顿了,目光再次落我脸,带着种审的意味,“写着‘给晞晞’。”
我的呼窒。
“晞晞”。
这个名字,从另个拥有着程屿声音质的念出,带着种诡异的悉感和撕裂感。
那张照片?
我毫印象。
程屿从未给过我这样的半本书,也从未过这样张照片。
“照片呢?”
我追问。
“我这。”
他没有拿出来展示的意思,只是静地陈述,“我到书的批注,很多‘晞晞’。
还有这半本书的撕裂方式,很明显,它应该还有另半。
我花了些间,才查到你的地址。”
他说的轻描淡写,但我知道,从个锁着的旧箱子找到索,再跨找到个仅仅知道名的,这过程绝轻松。
“你查我?”
种被侵犯的适感油然而生。
“我只是想物归原主。”
程锐的语气没有什么澜,“或者说,想让它们团聚。”
他的目光再次向柜子那本完整的书,“来,另半然你这。”
物归原主。
团聚。
这些词用这诡异的半本书,带着种宿命般的沉重。
我的由主地也落了那半本书。
它被保存得并,封面磨损严重,书页明显比我的那半本更显陈旧发,甚至边缘有些细的水渍痕迹。
它仿佛经历过更多为知的颠沛流离。
“可以……给我吗?”
我听到己的声音问,带着丝易察觉的乞求。
程锐犹豫了,还是递了过来。
动作间,他的指尖经意地擦过我的指,冰凉的温度让我颤。
我几乎是抢夺般接过了那半本书。
触的质感粗糙而脆弱。
我迫及待地。
这半本是从哪始的?
像是故事的后段,丽莎拜访彭伯庄园之后。
书页,同样有铅笔的批注,字迹是程屿的,毫疑问。
但比起我那半本书的批注,这的字迹显得更稚,更急促,有些地方甚至因为用力过猛而划破了纸张。
批注的容,也截然同。
我那半本书,他的批注围绕着丽莎,围绕着“晞晞”,充满了爱慕、忐忑和温柔的观察。
而这半本书,他的笔触显得……郁,甚至有些愤怒。
丽莎和舅父母谈论达西的“傲慢”处,他用力地划拉着:“偏见!
都是该死的偏见!”
达西的管家讲述达西姐优点的地方,他写的是对物的析,而是句没头没尾的话:“为什么定要符合所有的期待?”
接近结尾的某页空处,字迹格凌,仿佛是的绪动写就的:“他们都样。
虚伪。
母亲是,父亲也是。
这个界充满谎言。
或许只有书才有实?
丽莎是实的,她的选择是实的。
可我呢?
我的实哪?”
我的跳再次失控。
这些批注,透露着个我完陌生的程屿。
个愤怒的、困惑的、仿佛与整个界为敌的年程屿。
这和他留给我的、那个温和、从容、充满安感的形象,相差何止。
而这半本书的后页,就是撕裂的边缘。
那参差齐的断附近,有行字,墨很淡,仿佛写充满了犹豫和痛苦:“如我把这半藏起来,把有丽莎接受达西的那半留,是是就能装,故事到这,所有的误都解了,所有的都发生?”
而这行字面,是个清晰的、坚定的签名:程屿。
旁边还有个期。
我速算了,那是……我们认识的概两年前?
他还?
我猛地抬头,向程锐,声音因为震惊而发颤:“这……这是什么意思?
他为什么要撕这本书?
这另半,为什么你那?”
程锐深深地了我眼,那眼的疲惫更加浓重了。
“这也是我想知道的。”
他说,“我找到的箱子,只有这半本,和那张照片。
关于这本书为什么被撕,为什么半他那,半……似乎本该属于你,我没有何索。”
他顿了顿,补充道:“或许,这和他当经历的些事有关。
我查过些……家的旧事。
那段间,他像和家,别是和父亲,发生过很烈的冲突。”
冲突?
我从未听程屿起过。
他展给我的家庭,首是和睦的,甚至有些过度保护。
难道这和睦之,也潜藏着如此深刻的裂痕?
而这本《傲慢与偏见》,竟然了他战场的个缩?
半充满对爱与和解的向往(留给了未来的我?
),另半则封存了他青春期的愤怒与挣扎(藏了旧箱子)?
信息量太,我的脑像过载的机器,发出嗡嗡的声响。
我抱着这半本残书,感觉它比斤还重。
它仅连接着我和程屿的过去,似乎还向个我更了解的、程屿的隐秘界。
“你……”我着程锐,次是带着粹的警惕和排斥,而是混杂了的困惑和种同是涯沦落的茫然,“你这次回来,就是为了这半本书?”
程锐沉默了片刻,目光越过我,望向窗依旧连绵的雨幕。
“是。”
他的声音很轻,却带着种决定的力量,“我也想知道,关于我……他到底是个什么样的。
我缺席的这些年,他过着怎样的生活。”
他顿了顿,目光转回我脸,那和程屿其相似的眼睛,绪难辨,“而你,似乎是唯能告诉我答案的。”
雨,知疲倦地敲打着窗户。
,还很长。
而程屿留的谜题,随着这另半本书的出,刚刚始露出它狰狞的角。
雷声滚过,余音楼道沉闷地回荡,却没能打破我们之间这种诡异的对峙。
我的目光,像被钉死般,牢牢锁他那半本书。
封底残破的边缘,程屿那悉到刻入骨髓的签名,以种蛮横的姿态,撕裂了我的理智。
那是程屿的字。
我认错。
每个笔画的起承转合,都曾我数次的凝望,变得比何字都更具象,更。
可它此刻,却出个陌生男——个顶着程屿面容的陌生男——的残破书页。
我的书还躺玄关的柜子,完整,却因为眼前这诡异的另半,而显得比脆弱,仿佛秒也随之碎裂。
血液冲头顶,带来阵眩晕,我意识地伸扶住门框,冰凉的触感让我稍清醒了点。
这是梦。
雨声,湿气,门男身带来的凉,还有那半本如同从地狱捎来的书,切都实得可怕。
“你……”我张了张嘴,喉咙干涩得发出完整的声音,只能挤出个破碎的音节。
你是谁?
你想干什么?
这书是哪来的?
数个问题我脑,搅团麻。
他似乎出了我的度适和警惕,往后退了足道的步,这个细的动作稍稍缓解了些他带来的压迫感。
但他的目光依旧没有离我的脸,那眼太复杂了,有探究,有困惑,还有种……我法理解的、深切的疲惫。
“我程锐。”
他,声音比刚才更低沉些,但也更稳定,“程屿……是我。”
?
这两个字像两颗子弹,准地击了我。
程屿从未过他有个兄弟。
从未。
我们相的几年,他的家庭描述,他是独子。
他的父母也从未流露出还有另个孩子的迹象。
这怎么可能?
“可能……”我摇头,声音带着法控的颤,“程屿是独生子。”
称程锐的男脸掠过丝淡的、近乎苦涩的,得几乎让以为是错觉。
“我知道这很难解释。”
他顿了顿,目光扫过我扶门框、因为用力而指节发的,终又落回我的眼睛,“可以……进去说吗?
面雨很。”
他的请求很合理,甚至带着种礼貌的克。
但让个陌生男,个拥有着己故面容的陌生男,深进入我的家?
理智疯狂地拉响警报。
可是,那半本书,那个签名,以及他吐露的“”这个词,像有着的磁力,牢牢住了我所有的犹豫和恐惧。
我僵持着,没有动,也没有说话。
雨水顺着他额前几缕深的发丝滑,沿着脸颊的轮廓,滴落他深的肩头。
那张脸,楼道算明亮的灯光,每处条都让我发紧。
太像了,像到让我产生种荒谬的冲动,想去触摸,去确认那是是个伪装的幻。
终,是对那半本书法抑的探究欲,压倒了切。
我侧身,让了条缝隙。
这是个默许的姿态,同也充满了戒备。
他颔首,迈步走了进来。
他很,和程屿差多,但身形似乎更清瘦些,动作间带着种程屿所没有的、近乎警觉的落。
他站玄关,没有贸然深入,目光速而谨慎地扫了客厅,然后停了玄关柜那本完整的《傲慢与偏见》。
“来,我没找错。”
他低声说,像是言语,又像是说给我听。
我关门,将哗哗的雨声隔绝,室的空气顿变得更加逼仄。
我们站玄关这块狭的空间,灯光从客厅方向漫过来,我们之间模糊的子。
“你到底是谁?”
我重复我的问题,语气硬了些,试图找回点主动权,“程屿没有兄弟。”
程锐转过身,正面着我。
离得近了,我更清晰地到了他与程屿的差异。
程屿的眼是温暖的,带着书卷气的柔和,而眼前这眼睛,虽然形状其相似,但眸更深,像蕴藏着化的浓雾,清底细。
他的嘴唇抿条更坚毅的首,颌的条也更显冷硬。
“同父异母。”
他言简意赅地吐出西个字,仿佛陈述个与己关的事实,“我母亲很早就过了,我首,由婆家抚养。
和……这边,联系很。”
这个解释,像块石入死水,起层浪。
同父异母?
长?
所以,程屿的父母,尤其是他父亲,首隐瞒着这个儿子的存?
所以程屿己,也完知道有这个弟弟?
这切听起来如此戏剧化,如此……实。
可偏偏,这张脸,又让这个离奇的故事,凭空增添了几可信度。
“你怎么证明?”
我的声音依旧干涩。
他没有首接回答,而是再次举起了那半本书。
“这个,算算证明?”
他缓缓说道,“我整理……我的遗物,他的个旧箱子找到的。
箱子锁着,很旧了,起来是他很多年前的西。
打后,面有些他候的物件,还有这半本书。
书,夹着张很的照片,背面写着……”他停顿了,目光再次落我脸,带着种审的意味,“写着‘给晞晞’。”
我的呼窒。
“晞晞”。
这个名字,从另个拥有着程屿声音质的念出,带着种诡异的悉感和撕裂感。
那张照片?
我毫印象。
程屿从未给过我这样的半本书,也从未过这样张照片。
“照片呢?”
我追问。
“我这。”
他没有拿出来展示的意思,只是静地陈述,“我到书的批注,很多‘晞晞’。
还有这半本书的撕裂方式,很明显,它应该还有另半。
我花了些间,才查到你的地址。”
他说的轻描淡写,但我知道,从个锁着的旧箱子找到索,再跨找到个仅仅知道名的,这过程绝轻松。
“你查我?”
种被侵犯的适感油然而生。
“我只是想物归原主。”
程锐的语气没有什么澜,“或者说,想让它们团聚。”
他的目光再次向柜子那本完整的书,“来,另半然你这。”
物归原主。
团聚。
这些词用这诡异的半本书,带着种宿命般的沉重。
我的由主地也落了那半本书。
它被保存得并,封面磨损严重,书页明显比我的那半本更显陈旧发,甚至边缘有些细的水渍痕迹。
它仿佛经历过更多为知的颠沛流离。
“可以……给我吗?”
我听到己的声音问,带着丝易察觉的乞求。
程锐犹豫了,还是递了过来。
动作间,他的指尖经意地擦过我的指,冰凉的温度让我颤。
我几乎是抢夺般接过了那半本书。
触的质感粗糙而脆弱。
我迫及待地。
这半本是从哪始的?
像是故事的后段,丽莎拜访彭伯庄园之后。
书页,同样有铅笔的批注,字迹是程屿的,毫疑问。
但比起我那半本书的批注,这的字迹显得更稚,更急促,有些地方甚至因为用力过猛而划破了纸张。
批注的容,也截然同。
我那半本书,他的批注围绕着丽莎,围绕着“晞晞”,充满了爱慕、忐忑和温柔的观察。
而这半本书,他的笔触显得……郁,甚至有些愤怒。
丽莎和舅父母谈论达西的“傲慢”处,他用力地划拉着:“偏见!
都是该死的偏见!”
达西的管家讲述达西姐优点的地方,他写的是对物的析,而是句没头没尾的话:“为什么定要符合所有的期待?”
接近结尾的某页空处,字迹格凌,仿佛是的绪动写就的:“他们都样。
虚伪。
母亲是,父亲也是。
这个界充满谎言。
或许只有书才有实?
丽莎是实的,她的选择是实的。
可我呢?
我的实哪?”
我的跳再次失控。
这些批注,透露着个我完陌生的程屿。
个愤怒的、困惑的、仿佛与整个界为敌的年程屿。
这和他留给我的、那个温和、从容、充满安感的形象,相差何止。
而这半本书的后页,就是撕裂的边缘。
那参差齐的断附近,有行字,墨很淡,仿佛写充满了犹豫和痛苦:“如我把这半藏起来,把有丽莎接受达西的那半留,是是就能装,故事到这,所有的误都解了,所有的都发生?”
而这行字面,是个清晰的、坚定的签名:程屿。
旁边还有个期。
我速算了,那是……我们认识的概两年前?
他还?
我猛地抬头,向程锐,声音因为震惊而发颤:“这……这是什么意思?
他为什么要撕这本书?
这另半,为什么你那?”
程锐深深地了我眼,那眼的疲惫更加浓重了。
“这也是我想知道的。”
他说,“我找到的箱子,只有这半本,和那张照片。
关于这本书为什么被撕,为什么半他那,半……似乎本该属于你,我没有何索。”
他顿了顿,补充道:“或许,这和他当经历的些事有关。
我查过些……家的旧事。
那段间,他像和家,别是和父亲,发生过很烈的冲突。”
冲突?
我从未听程屿起过。
他展给我的家庭,首是和睦的,甚至有些过度保护。
难道这和睦之,也潜藏着如此深刻的裂痕?
而这本《傲慢与偏见》,竟然了他战场的个缩?
半充满对爱与和解的向往(留给了未来的我?
),另半则封存了他青春期的愤怒与挣扎(藏了旧箱子)?
信息量太,我的脑像过载的机器,发出嗡嗡的声响。
我抱着这半本残书,感觉它比斤还重。
它仅连接着我和程屿的过去,似乎还向个我更了解的、程屿的隐秘界。
“你……”我着程锐,次是带着粹的警惕和排斥,而是混杂了的困惑和种同是涯沦落的茫然,“你这次回来,就是为了这半本书?”
程锐沉默了片刻,目光越过我,望向窗依旧连绵的雨幕。
“是。”
他的声音很轻,却带着种决定的力量,“我也想知道,关于我……他到底是个什么样的。
我缺席的这些年,他过着怎样的生活。”
他顿了顿,目光转回我脸,那和程屿其相似的眼睛,绪难辨,“而你,似乎是唯能告诉我答案的。”
雨,知疲倦地敲打着窗户。
,还很长。
而程屿留的谜题,随着这另半本书的出,刚刚始露出它狰狞的角。