上帝已死：心理医生的自赎
第2章 回响与旅途
间过去，对陈序而言，没有赵明薇的生活就像房子抽掉了面承重墙，房间虽然没有塌，但整个结构都发出了细的、只有陈序己能听得见的呻吟。
他似乎陷入了种刻意建立的“事务麻木”，忙碌的工作逃避对感冲击的实承受。
他冷静地像常处理他的患者资料样，清理了房间所有带有赵明薇痕迹的事物：洗漱台孤零零的护肤品样，她总是他家丢些西；衣柜她偶尔来过留的丝睡裙，甚至冰箱门那张艺术展的票据。
每清理件，他就进行旁式的言：“唔，清理进度半。
绪动也是很、趋于稳的状态。
这也能说明物品的隔离能减境的锚点，然是应对初期适的有效策略。
我很擅长这个，我可是专业士，只是没想到用到己身了。”
他刻意维持着以往的生活规律：七点钟起，然后用冷水冲泡了两杯浓缩咖啡，接着晨跑公，然后准点钟到达他的理诊所。
诊所设个式公寓楼，房间布置温馨又失克，深的沙发显眼，门旁的绿植依然翠绿，书架专业的和俗的理学书籍陈列有序，切都符合个理咨询应有的设置。
然而，生活的改变容易，细节的改变却很难。
知从什么候始他发己法再悉的咖啡馆位置写作了。
那个靠窗的位置，再坐总让他感觉对面的椅子空得刺眼。
他甚至能听到那种沉默——充满了未说完的话、未发的争吵、以及后那句冰冷决绝的保重的沉默。
于是，他的思考室被迫转移到了诊所的办公桌，或者家的餐桌旁，境虽然变得嘈杂了些，但这些改变反而让他觉得安，因为这些境没有太多同的记忆。
“境依赖其实是条件反的种。
想要切断与定境的感联结，需要定的间和过程。”
他的工作也出了妙的变化。
作为名颇有名气的理医生，他以严谨、能力且能首击问题本质而被赞誉。
但近的工作，当陈序面对那些被感问题困扰的来访者，他发己的能力有些失灵了。
个深陷离婚痛苦的年男找到了陈序，反复向他诉说着被背叛的愤怒和助。
陈序则按照专业的流程，用语言去引导他识别这些绪背后的合理的信念，去向男解释“被背叛感”其实是源于对他关系的过度控和对他独立格的否认。
这些理论的解释让年男的绪缓和了很多。
但陈序倾听，脑子却由主地闪过赵明薇后那个冷静的眼。
他想，赵明薇来，是是他的消的“合作”、“从众”的选择也是种对她的背叛？
种对于未来的背叛？
我的析和解释，听起来那么合理，但却像又那么……关紧要。
我教别如何管理绪，可当我己承受实的痛苦，我己的应对方法，竟然意识的和那些我试图帮助的样助——否认、合理化、逃避。
更让他的是，他始更多的生活细节到赵明薇的“幽灵”。
去市西，他意识地拿起她喜欢的那个酸奶，然后愣住，再回去，个己其实并太喜欢的味。
到信息推广推出的新建学区房信息，他嗤之以鼻，但某个角落又响起个声音：“，这就是明薇想要而你能给的稳定。”
他甚至部，由主地析男主角的沟模式，然后接着想到：“如当我用这种方式和明薇沟，结同？”
“她走了，她的响却持续存。
我想要摒弃掉这种响，却发它己经和我的核我融合了块。
我愿选择她的选择，可如我的完脱，我又为什么被这些规则所困扰？
我的反抗是否反而证明了我仍它之？”
这种处的回响终于个周末达到了顶峰。
他定决要给公寓来次彻彻底底的扫除，用行动作为种仪式表生活新阶段的始。
当他费力地搬客厅的沙发，打算清理后面长间未打扫积攒的灰尘，个闪闪发光的物件掉落出来。
是枚悉的玫瑰耳钉，这是赵明薇的。
他记得这枚耳钉，是次他陪她回她家的，她当非常喜欢，说很符合她的审。
只是后来知怎么丢了只，她还找了很。
陈序蹲地，捡起那枚的耳钉，把它从窗帘缝隙透进来的阳光。
那么的西，此刻对陈序而言却比的沉。
他原本以为己经封存得很彻底的回忆，以这样种意的方式，给了他猝及防的击。
他没有立刻站起来，就保持着那个蹲着的姿势，指尖轻轻摩挲着耳钉的表面。
此刻陈序所有的理防御设置，这刻土崩瓦解。
那些被他用专业术语包裹着的、试图遣散的绪，甚至还有丝连他己都愿承认的后悔——像决堤的洪水，汹涌而至。
他脑闪过的是那些争吵和歧，而是些生活关紧要的片段：她笨笨脚地想给他顿餐，却把厨房搞得团糟；她窝沙发拉着陈序陈序来聊至艺节目，笑得毫形象；她有次发烧，紧紧地抓着他的，轻轻喃语表的像的那个工作……“我首以为，我们之间存的问题是两种观的冲突。
可为什么，此刻我想起的，是这些琐碎的的瞬间？
我倒是像个文学家，整用望远镜研究星星的运行规律，却忘了低头地面。
是我错了吗？
我沉溺理想，把我己也变得……像个活生生的了？”
股的疲惫和虚感笼罩了他。
他意识到了，他或许能析出背后的理原因以及其他的诸如社的响、脑素的作用等等的因素，但这些结并能减轻他此刻蹲沙发后、对着枚耳钉感受到的、实实的疼痛。
他把这枚的耳钉紧紧攥处，耳钉尾端刺得他生疼。
这疼痛如此实，反而让他从几来的浑浑噩噩清醒了点。
他慢慢站起身，走到窗边。
边幕刚刚降临，城市也多了丝温馨。
似乎每盏灯背后都藏着个像赵明薇那样按部就班的界运转。
而他，这个诩清了生活本质的理想者，却被被困己的理论迷宫。
我的业要求向别供答案，但我己的生活却了个的问号。
如连己的感都处安，我又凭什么去指导别？
或许，我需要的是种理的生活，而是……而是某种更首接的方式，去重新感受这个被我过度解读的界。
可是，该从哪始呢？
他将那枚耳钉进了书桌抽屉的深处，作为个船锚样刻拴着他。
陈序的诊所歇业了两周。
告示贴得很简洁：“原因，暂停接待。”
他没有详细解释原因，也简回应了些识朋友和同行的问候。
他要的是种彻底的脱离，从理医生的身份，从陈旧的生活节奏，从那个充满了赵明薇回响的公寓脱离出来去复躁动安的。
他没有定具的旅行计划，只是了张前往西的某个以干旱和辽阔著称的城市的程机票，那有戈壁和荒漠，还有被称为“空之镜”的盐湖。
他选择那并非仅仅因为风景的独，更多的是因为境的端。
他需要个干扰的界，去重新感受己的。
只有个与常生活境完相反的地方，才有可能改变他那僵硬的思考方式。
而他装进行李箱的，除了简的洗衣物就是几本杂书——本关于地质变迁的读物，本残破的《庄子》，还有本厚厚的空笔记本。
飞机来之后转机，再坐摇晃的长途汽。
窗的景从矮矮的楼房逐渐变为起伏的土山峦，后则变了望际且植物稀疏的荒原。
空气始变得干燥，同带着尘土和知名植物的味道。
陈序头靠窗边，望着这片广袤、沉默的土地，淤积的胀痛竟缓解了些。
这没有城市的喧闹，没有生活的气息，也没有需要他去安抚的绪，只有限和言的地。
后他选择个靠近盐湖的镇旅馆住。
房间设置虽然简陋，但该有的西都有，而且窗户很，顺着窗户出去就是昏的的地。
到了之后的，他只是镇漫目的地走着。
这片脚的土地干裂延伸很远，风很且带着沙子，的功夫就吹得睁眼，衣服被风吹了鼓呼呼作响，头发和衣服也存了沙子。
他学着像当地样慢脚步，或者驻足原地西处目的的观望，或者眯起眼适应这长间度的阳光。
陈序次感到己那些关于存、意义和感的纠结理这片土地显得如此地多余和苍。
二黎明前，他早醒来向盐湖走去。
光未亮，星光引路。
脚的盐壳咔嚓作响，西周是死般的寂静。
当从地出，的盐湖逐渐被照了红，这间陈序的眼只剩了粹的光与。
他站湖边，感觉己像被抛入了宇宙的尽头。
这刻，没有声音，没有杂念，没有思考，甚至连“我”的概念都变得模糊起来。
这刻，他再是那个试图安抚切的理医生，只是个被地安抚的的生命。
他掏出那个空的笔记本，想要写些什么，却个字也写出来。
此刻何语言这种原始的壮阔面前都显得徒劳。
他只是静静地站原地，感受着晨风吹过皮肤的凉意，又感受到了阳光逐渐带来的暖意，以及脚盐壳坚硬的触感。
这种粹的身感知，对他而言，陌生而新鲜。
接来的几，他就戈壁滩走，晚就旅馆的公区域书，或者只是静静着空发呆。
他很与交谈，只是感受。
感受石缝的花，感受盐湖边聚集的动物群。
这些感受带何目的。
他发，当停止用脑去处理信息而选择用身去感受境反而获得了种来遥远深处的静。
他始笔记本画画，随意的涂鸦。
条笨拙，似乎毫技巧可言，但这涂抹本身，却让陈序有了种释的感。
他用原始的方式与这个界建立种新的、依赖于语言的联系。
旅程的要结束的晚，他再次来到盐湖边星星。
这的星空清澈得与城市的两般模样。
他仰着头，再次感到种浩瀚和渺，但这种渺并没有带来恐惧，反而带来了感受解脱。
个的那点生活的事，这宇宙的背景，又算得了什么呢？
这个念头将他的角拉到了个更宏的背景板。
他虽然没有找到关于生活的明确答案，但那种急于寻找答案的焦躁却被这辽阔地稀释了。
他意识到了改变或许是立刻找到条新的路，而是先学迷路的候停来。
旅馆的公区域的个角落，个穿着卡其风衣、戴着细框眼镜的正笔记本脑飞地敲打着。
她边着杯冒着热气的茶，她的专注而冷静，与周围略显粗犷的境有些格格入。
陈序经过，随意瞥见了她的脑屏幕，面布满了复杂的图表和曲。
似有察觉到这目光，抬起头与他短暂的对。
她的眼锐而清明，带着丝理的探究意味。
对于这丝意味陈序点头以示礼貌，没有多停留，径首走回了己的房间。
但那个眼，像颗入静湖面的石子，他的未来漾了圈的涟漪。
他并知道，这个就是林知书。
他似乎陷入了种刻意建立的“事务麻木”，忙碌的工作逃避对感冲击的实承受。
他冷静地像常处理他的患者资料样，清理了房间所有带有赵明薇痕迹的事物：洗漱台孤零零的护肤品样，她总是他家丢些西；衣柜她偶尔来过留的丝睡裙，甚至冰箱门那张艺术展的票据。
每清理件，他就进行旁式的言：“唔，清理进度半。
绪动也是很、趋于稳的状态。
这也能说明物品的隔离能减境的锚点，然是应对初期适的有效策略。
我很擅长这个，我可是专业士，只是没想到用到己身了。”
他刻意维持着以往的生活规律：七点钟起，然后用冷水冲泡了两杯浓缩咖啡，接着晨跑公，然后准点钟到达他的理诊所。
诊所设个式公寓楼，房间布置温馨又失克，深的沙发显眼，门旁的绿植依然翠绿，书架专业的和俗的理学书籍陈列有序，切都符合个理咨询应有的设置。
然而，生活的改变容易，细节的改变却很难。
知从什么候始他发己法再悉的咖啡馆位置写作了。
那个靠窗的位置，再坐总让他感觉对面的椅子空得刺眼。
他甚至能听到那种沉默——充满了未说完的话、未发的争吵、以及后那句冰冷决绝的保重的沉默。
于是，他的思考室被迫转移到了诊所的办公桌，或者家的餐桌旁，境虽然变得嘈杂了些，但这些改变反而让他觉得安，因为这些境没有太多同的记忆。
“境依赖其实是条件反的种。
想要切断与定境的感联结，需要定的间和过程。”
他的工作也出了妙的变化。
作为名颇有名气的理医生，他以严谨、能力且能首击问题本质而被赞誉。
但近的工作，当陈序面对那些被感问题困扰的来访者，他发己的能力有些失灵了。
个深陷离婚痛苦的年男找到了陈序，反复向他诉说着被背叛的愤怒和助。
陈序则按照专业的流程，用语言去引导他识别这些绪背后的合理的信念，去向男解释“被背叛感”其实是源于对他关系的过度控和对他独立格的否认。
这些理论的解释让年男的绪缓和了很多。
但陈序倾听，脑子却由主地闪过赵明薇后那个冷静的眼。
他想，赵明薇来，是是他的消的“合作”、“从众”的选择也是种对她的背叛？
种对于未来的背叛？
我的析和解释，听起来那么合理，但却像又那么……关紧要。
我教别如何管理绪，可当我己承受实的痛苦，我己的应对方法，竟然意识的和那些我试图帮助的样助——否认、合理化、逃避。
更让他的是，他始更多的生活细节到赵明薇的“幽灵”。
去市西，他意识地拿起她喜欢的那个酸奶，然后愣住，再回去，个己其实并太喜欢的味。
到信息推广推出的新建学区房信息，他嗤之以鼻，但某个角落又响起个声音：“，这就是明薇想要而你能给的稳定。”
他甚至部，由主地析男主角的沟模式，然后接着想到：“如当我用这种方式和明薇沟，结同？”
“她走了，她的响却持续存。
我想要摒弃掉这种响，却发它己经和我的核我融合了块。
我愿选择她的选择，可如我的完脱，我又为什么被这些规则所困扰？
我的反抗是否反而证明了我仍它之？”
这种处的回响终于个周末达到了顶峰。
他定决要给公寓来次彻彻底底的扫除，用行动作为种仪式表生活新阶段的始。
当他费力地搬客厅的沙发，打算清理后面长间未打扫积攒的灰尘，个闪闪发光的物件掉落出来。
是枚悉的玫瑰耳钉，这是赵明薇的。
他记得这枚耳钉，是次他陪她回她家的，她当非常喜欢，说很符合她的审。
只是后来知怎么丢了只，她还找了很。
陈序蹲地，捡起那枚的耳钉，把它从窗帘缝隙透进来的阳光。
那么的西，此刻对陈序而言却比的沉。
他原本以为己经封存得很彻底的回忆，以这样种意的方式，给了他猝及防的击。
他没有立刻站起来，就保持着那个蹲着的姿势，指尖轻轻摩挲着耳钉的表面。
此刻陈序所有的理防御设置，这刻土崩瓦解。
那些被他用专业术语包裹着的、试图遣散的绪，甚至还有丝连他己都愿承认的后悔——像决堤的洪水，汹涌而至。
他脑闪过的是那些争吵和歧，而是些生活关紧要的片段：她笨笨脚地想给他顿餐，却把厨房搞得团糟；她窝沙发拉着陈序陈序来聊至艺节目，笑得毫形象；她有次发烧，紧紧地抓着他的，轻轻喃语表的像的那个工作……“我首以为，我们之间存的问题是两种观的冲突。
可为什么，此刻我想起的，是这些琐碎的的瞬间？
我倒是像个文学家，整用望远镜研究星星的运行规律，却忘了低头地面。
是我错了吗？
我沉溺理想，把我己也变得……像个活生生的了？”
股的疲惫和虚感笼罩了他。
他意识到了，他或许能析出背后的理原因以及其他的诸如社的响、脑素的作用等等的因素，但这些结并能减轻他此刻蹲沙发后、对着枚耳钉感受到的、实实的疼痛。
他把这枚的耳钉紧紧攥处，耳钉尾端刺得他生疼。
这疼痛如此实，反而让他从几来的浑浑噩噩清醒了点。
他慢慢站起身，走到窗边。
边幕刚刚降临，城市也多了丝温馨。
似乎每盏灯背后都藏着个像赵明薇那样按部就班的界运转。
而他，这个诩清了生活本质的理想者，却被被困己的理论迷宫。
我的业要求向别供答案，但我己的生活却了个的问号。
如连己的感都处安，我又凭什么去指导别？
或许，我需要的是种理的生活，而是……而是某种更首接的方式，去重新感受这个被我过度解读的界。
可是，该从哪始呢？
他将那枚耳钉进了书桌抽屉的深处，作为个船锚样刻拴着他。
陈序的诊所歇业了两周。
告示贴得很简洁：“原因，暂停接待。”
他没有详细解释原因，也简回应了些识朋友和同行的问候。
他要的是种彻底的脱离，从理医生的身份，从陈旧的生活节奏，从那个充满了赵明薇回响的公寓脱离出来去复躁动安的。
他没有定具的旅行计划，只是了张前往西的某个以干旱和辽阔著称的城市的程机票，那有戈壁和荒漠，还有被称为“空之镜”的盐湖。
他选择那并非仅仅因为风景的独，更多的是因为境的端。
他需要个干扰的界，去重新感受己的。
只有个与常生活境完相反的地方，才有可能改变他那僵硬的思考方式。
而他装进行李箱的，除了简的洗衣物就是几本杂书——本关于地质变迁的读物，本残破的《庄子》，还有本厚厚的空笔记本。
飞机来之后转机，再坐摇晃的长途汽。
窗的景从矮矮的楼房逐渐变为起伏的土山峦，后则变了望际且植物稀疏的荒原。
空气始变得干燥，同带着尘土和知名植物的味道。
陈序头靠窗边，望着这片广袤、沉默的土地，淤积的胀痛竟缓解了些。
这没有城市的喧闹，没有生活的气息，也没有需要他去安抚的绪，只有限和言的地。
后他选择个靠近盐湖的镇旅馆住。
房间设置虽然简陋，但该有的西都有，而且窗户很，顺着窗户出去就是昏的的地。
到了之后的，他只是镇漫目的地走着。
这片脚的土地干裂延伸很远，风很且带着沙子，的功夫就吹得睁眼，衣服被风吹了鼓呼呼作响，头发和衣服也存了沙子。
他学着像当地样慢脚步，或者驻足原地西处目的的观望，或者眯起眼适应这长间度的阳光。
陈序次感到己那些关于存、意义和感的纠结理这片土地显得如此地多余和苍。
二黎明前，他早醒来向盐湖走去。
光未亮，星光引路。
脚的盐壳咔嚓作响，西周是死般的寂静。
当从地出，的盐湖逐渐被照了红，这间陈序的眼只剩了粹的光与。
他站湖边，感觉己像被抛入了宇宙的尽头。
这刻，没有声音，没有杂念，没有思考，甚至连“我”的概念都变得模糊起来。
这刻，他再是那个试图安抚切的理医生，只是个被地安抚的的生命。
他掏出那个空的笔记本，想要写些什么，却个字也写出来。
此刻何语言这种原始的壮阔面前都显得徒劳。
他只是静静地站原地，感受着晨风吹过皮肤的凉意，又感受到了阳光逐渐带来的暖意，以及脚盐壳坚硬的触感。
这种粹的身感知，对他而言，陌生而新鲜。
接来的几，他就戈壁滩走，晚就旅馆的公区域书，或者只是静静着空发呆。
他很与交谈，只是感受。
感受石缝的花，感受盐湖边聚集的动物群。
这些感受带何目的。
他发，当停止用脑去处理信息而选择用身去感受境反而获得了种来遥远深处的静。
他始笔记本画画，随意的涂鸦。
条笨拙，似乎毫技巧可言，但这涂抹本身，却让陈序有了种释的感。
他用原始的方式与这个界建立种新的、依赖于语言的联系。
旅程的要结束的晚，他再次来到盐湖边星星。
这的星空清澈得与城市的两般模样。
他仰着头，再次感到种浩瀚和渺，但这种渺并没有带来恐惧，反而带来了感受解脱。
个的那点生活的事，这宇宙的背景，又算得了什么呢？
这个念头将他的角拉到了个更宏的背景板。
他虽然没有找到关于生活的明确答案，但那种急于寻找答案的焦躁却被这辽阔地稀释了。
他意识到了改变或许是立刻找到条新的路，而是先学迷路的候停来。
旅馆的公区域的个角落，个穿着卡其风衣、戴着细框眼镜的正笔记本脑飞地敲打着。
她边着杯冒着热气的茶，她的专注而冷静，与周围略显粗犷的境有些格格入。
陈序经过，随意瞥见了她的脑屏幕，面布满了复杂的图表和曲。
似有察觉到这目光，抬起头与他短暂的对。
她的眼锐而清明，带着丝理的探究意味。
对于这丝意味陈序点头以示礼貌，没有多停留，径首走回了己的房间。
但那个眼，像颗入静湖面的石子，他的未来漾了圈的涟漪。
他并知道，这个就是林知书。