永恒悖论

主角是陈默林镜的都市小说《永恒悖论》，是近期深得读者青睐的一篇都市小说，作者“白壶”所著，主要讲述的是：雨下得蛮不讲理。天气预报没提过它，像是天空自个儿憋不住，突然决了堤。陈默盯着窗玻璃上蜿蜒的水痕，觉得它们像世界的血管突然破了，正淌出冰冷的汁液。他指尖上沾着些蝴蝶翅膀的磷粉，在台灯昏黄的光晕里，闪着一种说不清是哀悼还是嘲讽的微光。工作台上躺着那只翠凤蝶。它死了一个礼拜，但美这东西，咽了气反而更倔。陈默的活儿，就是用针和看不见的耐心，把这种倔强钉死在柔软的底板上，再关进玻璃牢房。他私下管这叫“给时间...

雨停了。

界被洗刷得过于干净，反而显出种虚。

巷子的青石板像块块湿亮的墓碑，倒映着破碎的空。

陈默关掉工作台那盏温暖的灯，让清冷的晨光涌进来。

他需要这光，这实、的光。

那只翠凤蝶己被封入玻璃之后，恒的静谧着。

而旁边，那只“形鸟”正等待着被赋予另种恒——种躁动的、咄咄逼的恒。

他的指尖触的羽。

触感并非预想的柔顺，而是种致密的、近乎属的冷硬，仿佛每根羽管都凝固着的渣滓。

那股萦绕去的、非生非死的气息，阳光愈发浓烈。

它是腐败，更像是种……悬置。

像句话说到关键处，却被生生掐断了喉咙。

苏晚留了木盒，也留了那个名字带来的余震。

陈默感到左食指的旧伤始隐隐发烫，种沉闷的、来骨骼深处的搏动。

这感觉他悉，每当接触到承载着过于浓烈“执念”的物件，这道被遗忘的伤就苏醒，像截埋他身的、腐朽的探雷针。

他始工作。

镊子，剪刀，解剖刀。

他的动作准，像场沉默的科术。

他要剥离皮肤，清理肌，固定的支架。

目标是让它玻璃匣，呈出“秒就要飞走”的态势。

这要求他对鸟类受惊瞬间的肌收缩、重变化了如指掌。

但眼前这只鸟，它的生理结构似乎妙地偏离了何本鸟类学图谱。

棘的，是那重爪。

烈的镜，那“”的细节令愈发安。

并非完的象形，而是种似的邪异。

指节的比例，关节的褶皱，甚至指甲盖那弧的轮廓……都太像了。

那是粗糙的模仿，更像是种来生命法则源头的、饱含恶意的玩笑。

他用镊子轻轻拨动只爪子，那僵硬的痉挛姿态，像是后刻想要抓住什么，又像是徒劳地推什么。

他的胃再次泛起那阵适。

恍惚间，他似乎听到声细的、来遥远处的啜泣，又或是叹息。

他猛地抬头，工作室只有他和两只死物。

是记忆。

那个名字——林镜——像根针，扎破了他脑的脓包。

是连贯的画面，只是些碎片。

林镜灯擦拭枚蝴蝶卵，侧脸被光雕刻得比锐。

她说：“陈默，是的暴政，你同意吗？”

她的指纤长，摆弄针钳，像弹奏架声的钢琴。

还有……还有次争吵，关于“界限”。

关于能否用活去试探那个“凝固”的临界点。

她的眼睛亮得吓，面燃烧着种他法理解、也法跟随的火焰。

“你用的胶水掺了忘川水，你的针脚能缝住光。”

苏晚的话耳边回响。

陈默着己调的胶水，那粘稠的、半透明的液，晨光泛着诡谲的光泽。

它面没有忘川水，但有别的西——他己研磨的、用于保持组织弹的植物酶，以及，或许连他己也未察觉的，他复入其的、对“恒”的执念本身。

清理工作推进到头部。

他用细的探针，翼翼地清理着耳孔与眼眶周围的软组织。

就这，他的动作停滞了。

鸟的颅骨侧，枕骨孔附近，他到了那个西。

那是骨骼然的纹理或血管压痕。

那是道刻痕。

其细，需要将镜调到倍率才能清。

条流畅而古，绝非何己知的术器械或然损伤所能。

那是个他从未见过的符号：个被完整圆圈包裹的、扭曲的螺旋，仿佛个正我吞噬又试图挣脱的蛇，或者说，个被凝固间悖论的旋涡。

陈默感到呼窒。

这绝非“他们弄死了它”能解释的。

这道刻痕，带着种冰冷的、非的确，像是个烙印，个……编号？

苏晚的团队深地勘探遭遇了“寂静”。

林镜追寻“生命凝固”的实验。

这只颅骨带着秘符咒的“形鸟”。

它们之间，被根形的、冰冷的丝串联了起来。

他工具，点燃了支很抽的烟。

烟雾缭绕，他着工作台这具诡异的尸骸。

它再仅仅是个委托，个邪门的物件。

它是个信使，个从某个暗前沿归来的、浑身伤痕的哨兵。

它带来的是答案，而是个更为庞、更为暗的谜团。

而他，这个只想间“刹脚”的标本师，正被由主地拖入这个谜团的。

窗的阳光似乎黯淡了些。

陈默感到，那道颅的刻痕，仅刻鸟的骨头，也正以种可见的方式，缓缓刻入他的生活，他的记忆，他试图封印的切。

他的指意识地摩挲着左食指的旧伤。

那，也始隐隐浮出与鸟颅骨类似的、弱的灼痛感。