雾气中的父子澡堂
第2章
地扫过他露出的膝盖和腿——那膝盖骨似乎比常出圈，轮廓有些异样的凸起，皮肤隐隐透出青紫的旧血管痕迹，像盘踞着几条扭曲的蚯蚓。
腿肌干瘦，皮肤松弛，面散布着几处暗沉的斑点。
“您这腿……着太得劲啊？”
我随问道。
“病了，寒腿，多年了，没事儿！”
他立刻裤管，动作得有些刻意，语气斩钉截铁，像是努力盖过什么想被及的往事，“泡泡热水就，热水管用。”
温热的水流包裹来，确实让浑身舒泰。
光滑的池壁，闭眼，感受着水轻柔的按摩，由疲惫点点从骨头缝渗出来。
父亲坐我对面，只将半身浸水，背脊挺得笔直，显得有些僵硬。
他臂搁池沿，眼睛却像蒙着层薄雾，氤氲的水汽，声地、长地落我身。
那目光似乎带着温度，带着重量，带着种难以言喻的专注，穿过缭绕的水雾，粘附我的后背、肩膀，仿佛审件其重要却又蒙尘已的器物。
“爸，您什么呢？”
我忍住睁眼问。
他的目光像受惊的鸟雀般倏地移，转向池壁处细的接缝，含糊地应道：“没啥……水汽，眼有点花。”
随即，他像是为了掩饰什么，用力地搓揉起己那条太灵便的腿，指关节因为用力而泛。
泡得浑身发软，孔舒张，我招呼他：“走，爸，带您去验验这的搓澡按摩，顶级的师傅，艺绝了！”
父亲听，头摇得像拨浪鼓：“去去！
让身搓来揉去的，像什么话！
花那冤枉！”
他连连摆，脸写满了抗拒。
“来都来了，试试多亏啊！”
我半哄半拉，“您就当是……考察考察家这新式澡堂子的艺！”
我故意用了“澡堂子”这个他悉的词。
他拗过我，半推半就地跟着进了搓澡区。
宽敞明亮的区域，排排铺着干净巾的按摩整齐，暖的灯光柔和地洒来。
空气弥漫着油的芬芳和淡淡的艾草味。
我意要了个间，两张并排。
父亲被引到靠的那张，动作带着明显的迟疑和笨拙，躺浑身绷
腿肌干瘦，皮肤松弛，面散布着几处暗沉的斑点。
“您这腿……着太得劲啊？”
我随问道。
“病了，寒腿，多年了，没事儿！”
他立刻裤管，动作得有些刻意，语气斩钉截铁，像是努力盖过什么想被及的往事，“泡泡热水就，热水管用。”
温热的水流包裹来，确实让浑身舒泰。
光滑的池壁，闭眼，感受着水轻柔的按摩，由疲惫点点从骨头缝渗出来。
父亲坐我对面，只将半身浸水，背脊挺得笔直，显得有些僵硬。
他臂搁池沿，眼睛却像蒙着层薄雾，氤氲的水汽，声地、长地落我身。
那目光似乎带着温度，带着重量，带着种难以言喻的专注，穿过缭绕的水雾，粘附我的后背、肩膀，仿佛审件其重要却又蒙尘已的器物。
“爸，您什么呢？”
我忍住睁眼问。
他的目光像受惊的鸟雀般倏地移，转向池壁处细的接缝，含糊地应道：“没啥……水汽，眼有点花。”
随即，他像是为了掩饰什么，用力地搓揉起己那条太灵便的腿，指关节因为用力而泛。
泡得浑身发软，孔舒张，我招呼他：“走，爸，带您去验验这的搓澡按摩，顶级的师傅，艺绝了！”
父亲听，头摇得像拨浪鼓：“去去！
让身搓来揉去的，像什么话！
花那冤枉！”
他连连摆，脸写满了抗拒。
“来都来了，试试多亏啊！”
我半哄半拉，“您就当是……考察考察家这新式澡堂子的艺！”
我故意用了“澡堂子”这个他悉的词。
他拗过我，半推半就地跟着进了搓澡区。
宽敞明亮的区域，排排铺着干净巾的按摩整齐，暖的灯光柔和地洒来。
空气弥漫着油的芬芳和淡淡的艾草味。
我意要了个间，两张并排。
父亲被引到靠的那张，动作带着明显的迟疑和笨拙，躺浑身绷