纸间锋刃

第一章 破庙残稿与油墨香

纸间锋刃 墨写新生 2026-01-26 01:33:54 都市小说
雨到后半才歇,刚蒙蒙亮,陈清婉是被庙卖豆浆的梆子声惊醒的。

那梆子敲得急缓,“笃、笃”两声漫过湿漉漉的空气,混着豆浆的热气飘进破庙,倒让这冷硬的清晨多了丝活气。

她蜷龛,身盖着捡来的半块油布,边角磨得发,还带着股霉味。

怀却紧紧揣着那半张没被踩烂的译稿,纸页边缘被雨水泡得发卷,像朵蔫了的菊,唯有“由意味着责”那行字,虽被水渍晕得有些模糊,却仍像根细针,轻轻扎她,醒着她没被碾碎的念想。

腹的坠痛还没消,是前几被林家婆子推倒撞的,每动都牵扯着钝痛,像有根细弦腰腹间绷着。

她扶着冰冷的砖墙慢慢起身,指尖触到龛积的灰,细粉簌簌往掉,呛得她低咳了两声,咳得腹更疼,额角渗出层薄汗。

庙门没关严,被风刮得吱呀晃,缝隙漏进缕晨光,斜斜照地的泥水,映出她苍憔悴的脸:鬓边碎发黏颊,沾着泥点,旗袍摆被划道子,沾满泥,露出的脚踝也青了块。

唯有那眼睛,晨光亮着点劲,没被连的奔与羞辱浇灭。

她摸出怀仅剩的半块干硬的饼,是昨街角包子铺捡的,边缘都发潮了。

咬了,渣子卡喉咙,咽得费劲,像吞了把碎沙。

正想找些檐角滴的雨水润,却听见庙来“哗啦”声——是捆新闻纸被风吹倒的声音,纸张散落的脆响格清晰。

她扶着墙挪到门边,撩垂门后的破布帘,见个穿藏青短打的年轻正蹲地捡报纸,动作急急忙忙,生怕纸张被泥水泡了。

他背的帆布包洗得有些发,印着“南京《民声报》”的字,包没拉严,露出半截沾着油墨的钢笔,笔帽还别着片干枯的杏叶。

“同志,能……借张纸吗?”

陈清婉的声音沙哑得厉害,像被砂纸磨过,连她己都觉得陌生。

年轻抬头,她才清他胸前别着的校徽——边底,刻着“陵学新闻系”几个字,边角还带着点学生气的磨损。

年轻愣了愣,目光扫过她的模样,没露半嫌恶,反而赶紧捡起张没沾泥的空新闻纸递过来,指尖带着点油墨的温度:“您要纸什么?

写字?”

陈清婉接过纸,指尖摩挲着纸页的纹路,粗糙却扎实,突然想起己从前林家书房写译稿,用的都是的宣纸,触绵软,墨落去都晕。

她咬了咬唇,从发髻拔根簪——是母亲留的物件,也是唯没被林家婆子搜走的西,簪头的缠枝纹都被磨得光滑了。

她握着簪子,纸慢慢写起来,腕有些,却写得认。

写的是诉,是委屈,而是昨晚雨到的幕:城南巷,卖花的婆婆被巡捕刁难,理由是“未领牌照,售货物”,婆婆怀的菊撒了地,被雨水打湿,贴青石板,像落了满地碎雪。

她没写半句怨怼,只把婆婆捡花指节的颤、巡捕靴底碾过花瓣的“咯吱”声,还有婆婆眼忍着的泪,都写得入木,连晨光落纸,都像替那些文字添了点凉。

年轻过来,眼睛倏地亮了,像突然找到了藏沙的珍珠,他指着“巡捕靴底碾过花瓣”那句,声音都有些发颤:“您这文笔……比我们报社的些记者都!

我沈砚,是《民声报》的实习生,您要是愿意,能能把这篇稿子给我们报社?”

他说着,从包掏出支钢笔和个本子,钢笔杆还印着的“沈”字,“我们主编周惜才,管您是什么身份,只要稿子,能说出姓的事儿,他肯定登!”

陈清婉攥着那张写满字的新闻纸,指节泛,纸页边缘被捏得发皱。

她望着沈砚诚的眼,那眼没有怀疑,没有轻,只有对文字的珍,又摸了摸怀的半张译稿,指尖能感受到纸页那行字的重量。

突然,她笑了,那笑容很轻,带着点劫后余生的涩,却也藏着点像晨光样的新生的光,从眼底慢慢漫到嘴角。

“,我跟你去。”

她说,声音比刚才稳了些,“过,我用‘陈清婉’这个名字,你就我……‘砚秋’吧。”

沈砚愣了愣,随即点头,把散落的报纸都收,又从包掏出块干净的帕子递过去:“砚秋同志,您先擦擦脸,我们报社离这儿远,走二钟就到。”

陈清婉接过帕子,指尖触到布料的柔软,眼眶忽然有点热,她低头擦了擦颊的泥点,再抬头,晨光己经把庙的路照得亮堂了些,连空气的霉味,都像淡了点。