逆世火种
第1章 铁盒里的彩虹
月的阳光把城区的巷子晒得发软,零趴二楼栏杆,母亲巷的梧桐树择荠菜。
竹篮的绿堆得像座山,母亲的围裙沾着草汁,被风掀起的边角扫过脚踝,像只怯生生的蝴蝶。
“懒虫,再数糖纸,馄饨要煮浆糊了。”
母亲仰头喊,的荠菜梗准确地扔进零脚边的垃圾桶。
零慌忙把铁盒塞进枕头,属碰撞的脆响惊飞了窗台的麻雀——盒子藏着他年的宝贝:七张糖纸,红的绿的裹着阳光,暗处能拼出半道虹。
底那张是皱巴巴的橘子味,边角卷得像只虾。
那是周宇塞给他的,岁的弟弟举着糖纸跑过巷摔了跤,糖块石板路滚了泥团,只剩这张纸被他捏得死死的,递过来还带着眼泪的咸涩。
“,这个甜。”
宇当这么说,缺了颗门牙的嘴漏着风。
零摸着这张纸,指尖能想起弟弟的温度。
楼来扳敲属的声音。
父亲又修那辆除了铃铛响哪儿都响的旧行,圈歪得像条蛇,他却蹲那敲了整整,额头的汗珠砸座,洇出深的圆斑。
“爸,别修了,卖废品吧。”
零趴栏杆喊。
父亲头也抬地笑:“等敲圆了,带你和宇去护城河摸鱼。”
他的扳突然顿了顿,目光扫过工具箱底层——那藏着块黢黢的碎片,是爷爷留给他的,父亲总说“这石头镇宅”,却从让零碰。
零的被母亲端着的搪瓷碗勾走了。
碗卧着两个溏蛋,蛋颤巍巍地裹蛋,是他昨考试拿了满的奖励。
母亲刚把碗楼梯,宇就像颗炮弹似的冲过来,怀抱着父亲的木头枪,枪托歪歪扭扭刻着个“宇”字。
“妈,的蛋比我的!”
宇的嗓门能掀屋顶,零却见他把己碗的蛋往零这边推了推,背还沾着早没洗干净的饼干渣。
母亲笑着揉宇的头发:“零是,要让着弟弟。”
话虽这么说,却悄悄往零的碗多舀了勺馄饨汤,油花浮表面,映出的子,挤挤挨挨的,像张没拍的家。
零咬蛋的瞬间,听见父亲的扳“当啷”掉地。
他探头往,父亲正对着那块碎片发呆,阳光透过碎片的边缘,墙道扭曲的光,像条正游动的蛇。
“爸?”
零喊了声。
父亲猛地把碎片塞进工具箱,锁扣“咔嗒”合,像吞了什么秘密。
“没事,”他抬起头,眼角的皱纹还沾着铁屑,“,馄饨要凉了。”
零低头舀起勺汤,热气模糊了眼镜片。
他没告诉父亲,刚才那道光,他像见己的——背爬满红的纹路,像被什么西从面啃噬着。
铁盒的糖纸枕头安静地躺着,皱的那张橘子味糖纸,边角知何又卷得紧了些,像只攥紧的拳头。
竹篮的绿堆得像座山,母亲的围裙沾着草汁,被风掀起的边角扫过脚踝,像只怯生生的蝴蝶。
“懒虫,再数糖纸,馄饨要煮浆糊了。”
母亲仰头喊,的荠菜梗准确地扔进零脚边的垃圾桶。
零慌忙把铁盒塞进枕头,属碰撞的脆响惊飞了窗台的麻雀——盒子藏着他年的宝贝:七张糖纸,红的绿的裹着阳光,暗处能拼出半道虹。
底那张是皱巴巴的橘子味,边角卷得像只虾。
那是周宇塞给他的,岁的弟弟举着糖纸跑过巷摔了跤,糖块石板路滚了泥团,只剩这张纸被他捏得死死的,递过来还带着眼泪的咸涩。
“,这个甜。”
宇当这么说,缺了颗门牙的嘴漏着风。
零摸着这张纸,指尖能想起弟弟的温度。
楼来扳敲属的声音。
父亲又修那辆除了铃铛响哪儿都响的旧行,圈歪得像条蛇,他却蹲那敲了整整,额头的汗珠砸座,洇出深的圆斑。
“爸,别修了,卖废品吧。”
零趴栏杆喊。
父亲头也抬地笑:“等敲圆了,带你和宇去护城河摸鱼。”
他的扳突然顿了顿,目光扫过工具箱底层——那藏着块黢黢的碎片,是爷爷留给他的,父亲总说“这石头镇宅”,却从让零碰。
零的被母亲端着的搪瓷碗勾走了。
碗卧着两个溏蛋,蛋颤巍巍地裹蛋,是他昨考试拿了满的奖励。
母亲刚把碗楼梯,宇就像颗炮弹似的冲过来,怀抱着父亲的木头枪,枪托歪歪扭扭刻着个“宇”字。
“妈,的蛋比我的!”
宇的嗓门能掀屋顶,零却见他把己碗的蛋往零这边推了推,背还沾着早没洗干净的饼干渣。
母亲笑着揉宇的头发:“零是,要让着弟弟。”
话虽这么说,却悄悄往零的碗多舀了勺馄饨汤,油花浮表面,映出的子,挤挤挨挨的,像张没拍的家。
零咬蛋的瞬间,听见父亲的扳“当啷”掉地。
他探头往,父亲正对着那块碎片发呆,阳光透过碎片的边缘,墙道扭曲的光,像条正游动的蛇。
“爸?”
零喊了声。
父亲猛地把碎片塞进工具箱,锁扣“咔嗒”合,像吞了什么秘密。
“没事,”他抬起头,眼角的皱纹还沾着铁屑,“,馄饨要凉了。”
零低头舀起勺汤,热气模糊了眼镜片。
他没告诉父亲,刚才那道光,他像见己的——背爬满红的纹路,像被什么西从面啃噬着。
铁盒的糖纸枕头安静地躺着,皱的那张橘子味糖纸,边角知何又卷得紧了些,像只攥紧的拳头。