火轰隆，铁轮碾过铁轨接缝，发出沉闷的撞击，每次都敲溥仪的。

年。

抚顺战犯管理所的墙、、号，都被这列绿皮火甩身后。

他身是统发的蓝棉布衣，崭新，有股陌生的气味。

这气味属于龙袍的樟脑，也属于囚服的霉。

这是“公民”的气味。

窗，的荒原向后飞驰，如同他被段段剥的生。

紫城的琉璃瓦他脑浮。

太和殿的龙椅冰冷坚硬，他的身陷面，面是压压的群，山呼万岁。

他什么都想，只想去找他的母。

那，他是子，也是囚徒。

“同志，喝水。”

个穿列宁装的年轻干部把个搪瓷缸子递过来，缸子印着“为民服务”的红字。

溥仪的身意识就要躬去，膝盖却锈住了般，动弹得。

他伸出僵硬的，接过了水缸。

“谢谢。”

声音干涩得像他己的。

年轻干部点了头，转身去给别倒水。

“同志”，这个称呼把他脑子另个画面了出来。

津张园，他穿着西装，学打球，跟群遗遗谈论着“恢复祖业”。

每个都他“”，毕恭毕敬。

那些对着他卑躬屈膝，转过身就盘算己的益。

那，他是主子，也是子。

火猛地晃，缸子的热水溅出几滴，烫他背，阵刺痛。

这股痛，把他拽进更深的记忆。

“新京”的宫，空旷，压抑。

本来的文书堆山，每份都催着他的命。

他的“御弟”溥杰娶了本，他的“恩师”郑孝胥被本毒死。

他签道道己都懂的命令，把的资源和命，打包给他的“盟友”。

吉冈安首的皮靴声，比半的鬼更让他恐惧。

那，他是帝，也是傀儡。

厢有声说笑，谈论公社的收和工厂的生产指标。

那些词，他每个字都认得，连起却又懂。

就像他管理所学的件事：劳动。

他次拿扫帚。

连地都扫。

次缝衣服，针把指扎破。

次种菜，着泥土的冒出绿芽。

囚犯编号，他管理所的名字。

个数字，把他前半生所有身份都擦掉了。

他从条“龙”，被改个“”。

个饭、劳动、流汗、认罪的。

他低头的搪瓷缸，水面倒映出张苍、憔悴的脸。

这张脸是谁？

爱新觉罗·溥仪？

康帝？

还是战犯？

都是。

他袋有张赦令，纸很薄，量却比玺还重。

面写着：公民，溥仪。

他抬起头，望向窗。

轮红正从地升起，把灰蒙蒙的地染壮丽的。

广袤的田，有早起的农干活。

个新的界，他眼前展。

没有龙椅，没有朝臣，也没有监。

他慢慢地，很郑重地，把搪瓷缸子的热水部喝了去。

股暖流从喉咙进到胃，温热了他的脏腑。

方的冬，冷得像刀子。

西条7号院王敏彤的像揣了个火炉，烤得她浑身燥热，坐住也站稳。

她把窗帘的褶子捋了又捋，桌的茶杯了个方向，后还是屋来回兜圈，脚的地砖都被她盘出包浆了。

“我的姐，你坐吧，晃得我眼晕。”

她母亲恒慧，称“格格”，正盘腿坐炕，捏着新的层底，紧慢地纳着。

王敏彤屁股坐到母亲身边，脸蛋红扑扑的，声音带着点孩的娇憨：“妈，您说……他得是什么样儿啊？”

“什么样？

还能。”

恒慧眼皮都没抬，的针脚又密又匀，“从抚顺那个地方出来的，脱胎骨了。

报纸念叨，耳朵都起茧子了，‘公民溥仪’。”

“公民”两个字，她念得格用力。

王敏彤爱听这个。

她脑子念念忘的那个男，可是什么公民。

是津张园，那个穿着定西装的男。

挺括的肩，修长的指，笑起来露出牙，干净又洋气。

他教她跳舞，掌搭她腰的候，她整个都麻了，是的头。

也是“新京”那个空旷宫殿，独坐那儿发呆的男。

虽然脸的疲惫，但颌的条还是那么，眉眼的那股劲儿，是爱新觉罗家独份的，谁都学来。

只有她懂他。

懂他万之的尊贵，也懂他身由己的苦。

“妈，我明穿那件水红的旗袍，您说行吗？

他以前就夸我穿这个。”

王敏彤的眼睛亮晶晶的，是怀春的期待。

恒慧终于的针，长长出了气。

她着己的儿，西岁的了，到那个名字，就跟没出阁的丫头样，爱脑。

“彤彤，妈劝你句，你可别给我头了啊。”

恒慧把纳的鞋底拍了拍，话说的很首，“明是去接风，你姨夫也，是让他瞧瞧甥。

你别想太多，听见没？

年了，得往前。

他是了，你也是什么格格，咱们都是姓，过安稳子才是的。”

“我哪有！”

王敏彤被戳事，声音就了，可又软了来，委屈巴巴的，“我就是……惦记他。”

她走到穿衣镜前，镜面都起了雾，可映出的那张脸，底子还是的。

她伸摸了摸己的脸颊，像确认什么。

年算什么。

她信，她就是信，年的改，能把个龙子，彻底磨个凡。

明他见己，那眼睛，肯定还能有过去的采。

想到这，王敏彤的又活泛了。

她转过身，对着母亲宣布：“妈，我就穿水红那件。

您，我有谱。”

恒慧着儿那股撞南墙回头的执拗劲儿，没再。

她重新拿起鞋底，针，针，扎了去。

院子，风刮过光秃秃的树杈，呜呜地响。