建兴年，月初七，雨如注。

你蜷缩破庙角落，听着檐的蹄声由远及近，终停庙门之。

怀的竹简硌得肋骨生疼，那是你穿越到这个的个月，也是你写的七卷《流民录》。

个月前你还图书馆《晋书》，指尖划过“嘉之，原陆沉”的字句，抬头就撞进片刺目的光。

再睁眼，己躺尸横遍的官道旁，身穿着粗麻布的短打，怀揣着半块啃剩的麦饼——那是原主，个逃亡饿死的年史官留的部家当。

“搜！

仔细搜！”

庙门被脚踹，雨水裹挟着冷风灌进来，打湿了你刚写的竹简。

七个穿着羯服饰的兵卒举着火把，照亮了佛像断裂的头颅，也照亮了你藏草堆的身。

你屏住呼，着他们的皮靴踩过地的血，靴底的铁刺刮擦着地面，发出刺耳的声响。

领头的兵卒有张布满刀疤的脸，他的目光扫过你藏身的草堆，忽然笑了：“这有。”

你死死按住怀的竹简，指节因为用力而发。

那卷竹简记着昨陈留城到的事：羯军队把汉姓绑树，用他们的骨头当柴烧，火焰飘出的头发，像的柳絮。

原主的师父，那个教你“史笔如刀，可斩虚妄”的史官，就是为了护这卷记录，被生生打断了腕，扔进了火堆。

“站起来！”

刀疤脸的皮靴踢你的腰侧，你踉跄着爬起来，怀的竹简却没拿稳，“哗啦”声散落地。

面的那片竹简滚到兵卒脚边，火光恰照你刻的字迹：“建兴年，月初，陈留城，羯兵焚姓余……”刀疤脸弯腰捡起竹简，粗粝的拇指摩挲着那些刻痕，忽然咧嘴笑了。

他的牙齿参差，说话带着浓重的胡语音：“汉，还敢记这些？”

你的后背瞬间被冷汗浸透。

穿越后的这些子，你早就明“文字”是危险的西。

前几逃亡队伍，有个识文断字的秀才，就因为墙写了句“还我河山”，被兵卒割掉了舌头，吊城楼示众。

“……是我写的。”

你声音发颤，试图模仿原主怯懦的语气，“是捡来的，我识字。”

刀疤脸忽然抬，火把的光近你的脸。

你清他眼底的猩红，那是常年饮血才有的颜。

他另只攥着那片竹简，指腹用力到将竹片捏出裂痕：“识字？

那这的茧子，是磨出来给谁的？”

你这才想起，原主虽是年，却因常年握笔刻简，指腹和虎早有厚厚的茧。

穿越后的这些子，你为了续写《流民录》，残破的竹简刻字，那些茧非但没消，反而更厚了。

“搜他身！”

刀疤脸猛地挥。

两个兵卒立刻扑来，粗暴地扯你的衣襟。

你怀的其余竹简滚落出来，有的记着流民的姓名籍贯，有的画着军队行进的路，底那片，刻着你前几记的羯粮草囤积地——那是你战俘营，借着给兵卒喂的机，用石子反复默写才记住的。

“这是什么？”

个兵卒捡起那片记着粮草的竹简，举到刀疤脸面前。

刀疤脸的眼骤然变冷。

他扔掉火把，抽出腰间的弯刀，刀刃昏暗的光泛着青冷的光。

“原来止是记仇，还想当奸细。”

他步步逼近，靴底碾过地的竹简，发出“咔嚓”的碎裂声，“你们汉，就是骨头贱，都死光了，还惦记着写这些没用的字。”

你着那些被碾碎的竹简，忽然想起穿越前过的《竹书纪年》。

那些埋地年的竹简，记载着被正史掩盖的相，如今却要被这的铁蹄，踏堆碎末。

“他！”

庙门忽然来声断喝，雨声夹杂着属碰撞的脆响。

刀疤脸猛地回头，就见个穿着玄劲装的子，着长剑站雨幕，剑尖滴落的雨水混着暗红的血珠，青石板晕的血花。

她身后跟着几个衣衫褴褛的汉子，握着锄头、柴刀，甚至还有举着断裂的枪头。

为首的汉子你认得，是前几破庙过你半块饼的张叔——他原是洛阳城的铁匠，城破后带着妻儿逃亡，昨还跟你说，他那岁的儿子，连“家”字都还没学写。

“是赵主薄！”

张叔举着柴刀喊，声音因为动而嘶哑，“她带着义兵来了！”

刀疤脸显然没把这些流民眼，他啐了唾沫，挥刀就朝子砍去：“群蝼蚁，也敢挡路！”

子却慌忙，长剑挽出个漂亮的剑花，准地挑弯刀。

你借着这空档，脚并用地爬向散落的竹简，想把那些还能辨认的碎片捡起来。

忽然，支羽箭擦着你的耳边飞过，钉你面前的泥地——是远处的羯弓箭！

“别捡了！

跑！”

子边格挡刀疤脸的攻击，边朝你喊。

她的声音清亮，像穿越雨幕的惊雷。

可你着那片记着粮草的竹简，它被雨水泡得发胀，面的刻痕却依旧清晰。

你想起战俘营那个给你水喝的汉，他说他儿子是个吏，城破正抱着官府的户籍册，被活活烧死县衙。

“那些册子有咱村的名字啊，”汉当哭着说，“烧了，就像咱从来没活过样。”

你猛地扑过去，抓住那片竹简塞进怀。

刚首起身，就见刀疤脸的弯刀挣脱了子的格挡，带着风声朝你劈来。

“！”

子扑过来将你推，己却没躲。

弯刀划破她的左臂，鲜血瞬间染红了玄的衣袖。

她闷哼声，反剑刺穿了刀疤脸的咽喉。

羯兵卒见状西散而逃，张叔带着追了出去。

破庙只剩你和子，还有满地藉的竹简。

你爬过去想帮她包扎，却被她按住腕。

她的很凉，掌有厚厚的茧，和你样。

“这些西，比命还重要？”

她着地的竹简，眉峰蹙。

你低头着怀那片染了她血的竹简，忽然想起原主师父临终前的话：“史者，当为地立，为生民立命，为往圣继绝学，为万太。”

以前历史课本读这话只觉空洞，此刻却字字如锤，砸。

“是。”

你抬起头，雨水顺着屋檐滴落，落你和她之间的泥地，“因为总有，有需要知道，他们是怎么死的。”

子的目光落你怀的竹简，忽然伸，用沾着血的指尖，你背轻轻划了个字——“赵”。

“我赵珩，”她说，“是洛阳令的主簿。

这些子，首找像你这样的。”

你这才注意到，她的剑鞘刻着细的纹路，仔细竟是“洛阳县丞府”的字样。

而她刚才划破衣袖露出的臂，刺着个褪的“汉”字，笔画被新的伤疤覆盖，却依旧能出当年刺字的用力。

“找我？”

“找能写的。”

赵珩扯衣角，草草包扎伤，“洛阳城破后，官府的典籍烧了半。

我们城建了个藏书洞，想把还能记起来的律令、户籍、方志，都重新写来。”

她顿了顿，目光扫过地的竹简，“还有你写的这些……的相。”

檐的雨渐渐了，边透出丝鱼肚。

你着满地被踩碎的竹简，忽然想起穿越前过的那些正史。

《晋书》“嘉之”只有寥寥数语，可那些被碾碎的竹片，刻着的却是个有名有姓的，他们的哭喊声、他们的挣扎、他们临死前望向家乡的眼。

“我跟你走。”

你捡起片还能辨认的竹简，用袖子擦去面的泥，“但我有个条件。”

赵珩挑眉：“你说。”

“我要继续写《流民录》。”

你握紧那片竹简，指腹感受到刻痕的凹凸，“仅要记姓名籍贯，还要记他们是怎么活来的，怎么死的，记他们说过的话，过的事。”

赵珩着你，忽然笑了。

那笑容她沾着血的脸，竟像雨后初晴的光：“正该如此。”

她伸将你拉起来，晨光从庙门照进来，照亮了她身后的路。

远处来张叔他们归来的脚步声，夹杂着几句兴奋的呼喊——他们缴获了羯的几袋粮食，足够支撑几。

你低头了眼怀的竹简，面的血迹被雨水晕，像朵的花。

你知道，这只是始。

往后的路，有更多的竹简被刻满，被打碎，被藏进隐秘的山洞，被埋入厚厚的土。

但总有，它们重见。

就像此刻穿透雨的晨光，终照亮这片被战火撕裂的地。

你跟着赵珩走出破庙，脚的泥泞沾湿了草鞋，却踩得异常坚定。

怀的竹简硌着，那是比何铠甲都更坚硬的西——因为你知道，你写的每个字，都是给这的墓志铭，也是给未来的行证。

月初七的晨光，你听见己的声音响起，清晰如刻竹简的字：我顾执简。

从今起，以笔为戈，以简为甲，这，为万，写他们的名字。