窗隔绝了界的喧嚣，却关住厢令窒息的沉闷。

空调嘶嘶地吐着冷气，混合着皮革、汗味和丝若有若的、像是变质食物般的酸腐气息。

权瘫驾驶座，额头抵着冰凉的方向盘，指尖残留着昨泡面油腻的触感。

眼睛干涩发胀，是前灰扑扑的后保险杠，面块褪的贴，印着模糊的“路安”。

“滴——！”

又声尖锐、冗长的喇叭声，像生锈的锯子拉扯着他的经。

他猛地抬头，烦躁地抹了把脸。

流纹丝动，像条被斩断了数截、正缓慢腐烂的蟒，蜿蜒灰蒙蒙的城市架。

收音机，交台主播的声音甜腻得发齁，带着种事关己的轻：“各位早峰的朋友们，请注意了，西由南向方向，路出附近发生多追尾事故，目前拥堵己长达点七公，预计行间……呃，暂法预估，请家耐等待，选择绕行……耐？”

权低声咒骂了句，指用力敲了敲仪表盘。

绕行？

往哪绕？

城市的血管早己硬化栓塞。

他瞥了眼仪表盘的间：:47。

勤奖，这个月又泡汤了。

主管李秃子那张油光满面、刻薄挑剔的脸瞬间浮眼前，还有他唾沫横飞训斥，嘴那股隔韭菜混合劣质咖啡的臭味。

“嗡……嗡……”机副驾驶座震动起来，屏幕亮起个刺眼的备注名：梅。

权的像被只冰冷的攥了，瞬间沉到了谷底。

他盯着那个名字，由它执着地震了几秒，才深气，带着种近乎虐的疲惫，按了接听键。

“喂？”

他的声音干涩沙哑。

“喂？

权？

呢？”

话那头的声音劈头盖脸砸过来，没有丝温度，只有压抑住的焦躁和满，“昨就该到账了！

雨个月的生活费、补习费，还有……知道了知道了。”

权打断她，声音透着浓重的倦怠，像是刚从泥沼爬出来，“公司这个月……拖了几，，我就去行转。”

“？

又是？

你每次都这样！

拖拖拉拉！

你还有没有雨？

她……”梅的声音陡然拔，带着哭腔的控诉隔着都能感受到那份怨怼。

“我说了就！”

权猛地了音量，胸憋闷得要，指意识地抠着方向盘边缘剥落的塑料皮，“我能怎么办？

你以为我想拖？

我还堵速，班都要迟到了！”

话那头沉默了几秒，只剩粗重的喘息。

然后，梅冰冷的声音来，每个字都像冰锥：“行，权，你行。

点前，到，我首接去法院请执行。

雨你也别想见了！”

“咔哒”声，话被挂断。

忙音嘟嘟作响，像嘲笑他的能。

权用力把机掼副驾座椅，发出沉闷的声响。

股的力感瞬间淹没了他，比窗拥堵的流更甚。

他烦躁地抓了抓几没洗、油腻腻的头发，目光空洞地向窗。

空，是那种铅灰。

厚厚的、脏兮兮的层低低压着，像团团浸透了水的旧棉絮，沉甸甸地覆盖着整个城市。

没有阳光穿透的缝隙，只有片浑浊、压抑的灰暗。

光很怪异，明明是早晨，却透着种迟暮的昏沉，仿佛整个界都被罩个的、磨砂的玻璃罩子。

空气似乎也凝滞了，带着种难以言喻的、铁锈般的沉闷气息。

就他望着这片令窒息的灰出，机屏幕再次弱地亮了，是话，是条短信。

发信：雨。

权几乎是立刻抓起了机。

点，只有行简短的文字，却像缕弱的阳光，瞬间驱散了他浓重的霾角：爸，注意安，听说近太。

像是被什么西轻轻撞了，酸涩又温暖。

指尖冰凉的屏幕悬停了几秒，言万语堵喉咙，终只化了两个同样简短的字：的，你也是。

发。

他着信息发功的示，底那份对儿的愧疚和力感却更加汹涌。

他想再说点什么，比如“饭”、“别太累”、“爸爸爱你”……但指动了动，终究没能再打出个字。

他把机紧紧攥，仿佛能汲取到丝儿的温度，目光重新向那片灰暗的空和死水般的流。

厢，收音机突然发出阵刺耳的流噪音，淹没了主播甜腻的声音，几秒后才恢复正常，但似乎连那背景音都带了丝易察觉的、怪异的走调。

窗，只的乌鸦声地掠过压抑的空，落远处根光秃秃的杆顶端，歪着头，血红的眼珠似乎穿透了挡风玻璃，冷冷地注着牢笼的他。

界，依旧凡而琐碎的绝望缓慢窒息。

空气那股若有若的酸腐味，似乎更重了。

---