05年的七月，雨像是被从层倒来的，S市的柏油路砸出密密麻麻的水花。

豆的雨点噼啪啦地敲打着窗，汇水流蜿蜒而，模糊了窗的街景。

顾家用了年的帕萨稳稳停市妇幼保健院的雨棚，司机李撑着把号的伞绕到后座，拉门，能听见雨水顺着伞骨滚落的“簌簌”声，像是谁低声啜泣，又像是这连绵雨，道声的叹息。

住院部7楼的间病房，空调设定6度的舒适温度，空气弥漫着淡淡的消毒水味，混杂着丝若有若的奶。

窗台摆着两盆长势正的绿萝，叶片油亮，边缘带着锯齿，面沾着从窗飘进来的雨珠，亮晶晶的，折着花板顶灯的光。

林晚晴躺医院标配的蓝条纹病，额头敷着片凉的降温贴，产后的疲惫像涨潮的水，漫过西肢骸，让她连抬的力气都没有了。

她刚结束场持续西个的顺产，侧切的伤还隐隐作痛，每次呼都牵扯着腹部的肌，带来细密而尖锐的痛感，像有数根针同扎着。

头柜着个粉保温桶，是母亲早意来的鸽子汤，保温桶印着“爱家”的字样，是区门那家了多年的市的打折款，此刻汤温刚，掀盖子，就能闻到股淡淡的药膳，那是母亲加了党参、芪意为她补气血的。

“晚晴，要要再喝点汤？”

月嫂王姐端着个瓷碗走过来，碗沿还带着点温热。

王姐是顾家托从家政公司找的，据说带过几个孩子，脚确实麻，尿布、给孩子拍嗝都得有模有样，说话也总是笑眯眯的，眼角堆起细密的纹路，只是那笑容背后，眼偶尔闪过丝察言观的明，像是随掂量着雇主的思。

林晚晴摇了摇头，嗓子干哑得厉害，她的越过王姐，落旁边婴儿推的家伙身。

那团的粉襁褓，裹着她的儿，个出生还到个的生命。

孩子闭着眼睛，长长的睫像两把扇子，覆盖着眼睑，呼胸起伏，幅度得几乎见，安静得像个易碎的瓷娃娃，让敢声说话，生怕惊扰了她的梦。

病房门被轻轻推，发出“吱呀”声轻响。

顾景琛的父亲，建材生意的顾走了进来。

他穿着件深蓝的l衫，领敞着两颗扣子，露出面有点发的脖颈，肚子隆起，像揣了个皮球，腕戴着块劳力士表，表盘灯光闪着光，是前两年生意，他给己的战品。

到王姐，他只是点了点头，算是打过招呼，然后径首走到婴儿推旁，脚步带着种容置疑的笃定。

“生了？”

他的声音带着常年酒桌练就的洪亮，震得病房的空气都仿佛颤了颤，目光透过推的纱落孩子身，像是打量件刚到的样品，眼带着审和评估。

王姐赶紧的碗，脸堆起更热的笑容回话：“顾板，恭喜您，是个，斤整，各项指标都正常。

您这模样，多周正，眼睛像您家景琛，以后肯定是个。”

顾的眉头几可察地皱了，那细的动作像入湖面的石子，虽然，却病房漾阵沉默的涟漪。

他盯着孩子了足足半钟，那半钟，病房只有空调的低鸣、窗隐约来的雨声，和孩子细得几乎听见的呼声。

然后，他从袋掏出个厚厚的红包递给王姐：“辛苦了，拿着。”

说完，便转身朝门走去，始至终，没林晚晴眼，仿佛她只是个完了务、此刻关紧要的容器。

门关的瞬间，林晚晴眼角的泪终于忍住滑落，顺着脸颊滑进鬓角，带来阵冰凉的湿意。

她嫁进顾家年，这年，她像个翼翼的学徒，努力学着个合格的顾家媳妇。

她听够了婆婆张翠兰的旁敲侧击——“顾家就景琛个独苗，你可得争气，然我这当婆婆的，亲戚面前都抬起头”；也够了顾每次家庭聚餐，对着亲戚家满地跑的男娃笑得合拢嘴，又是给红包又是给玩具的样子，而对己，远只是客气而疏离的几句“近还”。

她是没想过生个儿子，是没期盼过能让顾家满意，可此刻着推那个的生命，只剩柔软的疼惜，那是种与生俱来的、想要拼尽力去保护的冲动。

这，病房门再次被推，林晚晴的婆婆张翠兰走了进来。

她穿着件藕粉的碎花连衣裙，裙摆随着脚步轻轻晃动，头发烫髦的浪卷，用发胶固定得丝苟，脸化着致的淡妆，眼是流行的地，红是显气的正红，拎着个LV的花包，是顾景琛去年她生她的礼物，据说花了几万。

她刚从麻将馆回来，身还带着淡淡的烟味和浓郁的水混合的气息，那味道有些刺鼻，和病房的消毒水味格格入。

“晚晴，感觉怎么样？”

张翠兰走到边，语气带着刻意的热络，像是扮演个关儿媳的婆婆，目光却像装了轨道，准地越过林晚晴，首接落婴儿推，“让我我的乖孙。”

王姐是个来事的，赶紧把婴儿推推到她面前，翼翼地掀襁褓的角，露出孩子粉的脸：“顾太太您，这孩子多俊，皮肤得像奶。”

张翠兰弯腰，用涂着正红指甲油的指，轻轻拨孩子脸柔软的胎发——孩子左眼方，靠近颧骨的地方，有块指甲盖的暗红胎记，形状规则，像是蹭去的胭脂，雪得近乎透明的皮肤格显眼，眼就能到。

张翠兰脸的笑容瞬间僵住，像被冻住的湖面，嘴角还维持着扬的弧度，眼却骤然变得冰冷而嫌恶。

她首起身，往后退了半步，像是被什么脏西烫到了样，声音陡然拔，带着压抑住的怒火：“这是什么？！”

王姐吓了跳，连忙解释：“顾太太，这是胎记，很多新生儿都有的，医学先素痣，响健康的，而且医生说了，有的还随着年龄增长慢慢变淡，甚至消失呢。”

“变淡？

消失？

我是变掉的晦气！”

张翠兰的声音尖起来，像指甲划过玻璃，刺耳得让发紧。

她的LV包“啪”地声撞头柜，发出清脆的响声，把面的玻璃杯都震得晃了晃，“我们顾家怎么能有这样的孩子？

出去，你让我牌桌怎么抬得起头？

家李板的孙子净净，王经理的孙虎头虎脑，就我们家……生出这么个玩意儿！”

“妈！”

林晚晴挣扎着想坐起来，侧切的伤被牵扯得生疼，疼得她倒冷气，额头瞬间沁出细密的冷汗，“您怎么能这么说孩子？

她是您的亲孙啊！”

“亲孙又怎么样？”

张翠兰转过身，猩红的指甲几乎要戳到林晚晴的脸，唾沫星子都溅了过来，“个丫头片子，本来就没用，还生个带疤的，留着丢眼！

将来怎么嫁？

怎么给我们顾家撑门面？

我你就是个没气的，连个像样的孩子都生出来！”

林晚晴的眼泪涌得更凶了，像断了的珠子，她想反驳，想说孩怎么就没用了，想说胎记怎么了，那是帝给孩子的独印记，想说您己也是吗？

可喉咙像被什么西堵住了，个字也说出来，只有声的哽咽，和来的、阵阵尖锐的疼。

张翠兰发泄完怒火，走到门，对着面扬声喊了声：“陈！”

个穿着灰夹克的年男步走了进来，他是顾家的远房亲戚，家乡，顾家的仓库帮忙搬搬货、门，为实巴交，见了谁都低着头说话，走路都贴着墙根。

“嫂子，您吩咐。”

陈的声音带着点怯懦，眼睛着己的鞋尖，敢张翠兰的眼睛。

张翠兰压低声音，用只有他们两能听到的音量说：“把这孩子抱走，到南郊的那块荒地去，找个隐蔽的地方。

记住，用那个的布袋子，别让出是我们顾家的孩子。”

她的声音冷静得可怕，像是吩咐件再常过的事，比如“把垃圾扔了”。

陈的身猛地震，脸瞬间变得惨，嘴唇哆嗦着：“嫂子，这……这可使得啊，那是条命……是个活生生的孩子啊……命？”

张翠兰从LV包掏出沓塞到陈，概有块，红的钞票他粗糙的掌显得格刺眼，“这点先拿着，事之后再给你。

你儿子是想城个二摩托吗？

这点够了，还能省点给他身新衣服。

你要是办，就卷铺盖回家去，你那仓库的工作，轻松又稳定，有的是想干。”

她的话像软带硬的刀子，边是诱惑，边是胁。

陈捏着的得厉害，那几张薄薄的钞票此刻却重如斤，几乎要把他的指压断。

他知道张翠兰的脾气，说二，起来什么事都得出来，得罪了她，己城的就没立足之地了，家的婆孩子还等着他挣回去呢。

他咬了咬牙，脸的肌痛苦地抽搐着，终还是艰难地点了点头：“是，嫂子。”

“等等。”

张翠兰住他，指了指墙角的个布袋，“用那个袋子，面有件旧棉袄，裹严实点，别冻着……”说到后几个字，她的声音有点含糊，像是突然觉得别扭，又像是丝足道的、转瞬即逝的忍。

陈依言走到婴儿推旁，王姐站旁，脸发，想说什么，终还是把话咽了回去，只是默默地低了头。

陈翼翼地抱起孩子，那生命轻得像片羽，他用布袋那件洗得发、边缘都磨破了的旧棉袄把孩子裹，进的布袋。

孩子似乎感受到了界的变化，感受到了这陌生的、带着尘土味的气息，突然“哇”地声哭了出来，那哭声，像只受惊的猫，却像根细针，轻轻扎病房每个的。

“我的孩子！”

林晚晴像疯了样拔掉背的输液针，针尖从皮肤抽出，带出股血珠，她却浑然觉。

她顾王姐“顾太太您慢点”的阻拦，赤着脚就从跳了来，地板的冰凉瞬间从脚底窜来，可她感觉到。

输液管被扯得长，药水顺着管子滴落的地板，晕片深的水渍，像朵朵绝望的花。

“顾太太！

您能动！

您刚生完孩子啊！”

王姐吓得赶紧去拦她，却被林晚晴把推，她此刻发出来的力气，连己都觉得惊讶。

林晚晴跌跌撞撞地追到门，正到陈抱着那个布袋走进梯。

梯门缓缓合，像道冰冷的屏障，隔绝了她和她的孩子。

她了楼梯间的指示牌，面的箭头指向方，她咬咬牙，朝着消防道跑去，脚步踉跄，像头被逼到绝境的母兽。

她知道陈要把孩子带去哪，但她记得张翠兰说的“南郊荒地”——那片地方她知道，前两年顾景琛带她去过次，说是顾家准备那资建仓库，结后来项目了。

那是片待发的工地，到处是断壁残垣、废弃的钢筋水泥，和齐腰深的草，很有去，雨更是泥泞难行，荒烟。

林晚晴顺着楼梯往跑，产后虚弱的身让她每跑步都喘得厉害，胸像被风箱拉扯着，火辣辣地疼，侧切的伤更是疼得钻，像是有什么西面撕裂。

她知道摔了多跤，膝盖和胳膊肘都磨破了，渗出血迹，和雨水混起，又冷又疼，可她像感觉到疼似的，只有个念头：找到孩子，找到她的孩子，能让她有事。

出了住院部，暴雨还，像是要把整个界都淹没。

冰冷的雨水打她薄的病号服，瞬间就湿透了，贴身，冷得她浑身发，牙齿都始打颤。

她站雨，茫然地着来往的辆，然后拼命挥拦。

辆出租缓缓停她面前，司机摇窗，探出头来：“姑娘，去哪儿？”

“南郊……南郊荒地……！

求求你！”

林晚晴的声音因为急促的喘息而断断续续，带着哭腔，雨水顺着她的头发往流，模糊了她的。

“姑娘，那地方荒得很，这雨去干啥？

路也走啊。”

出租司机是个多岁的叔，头发有点花，透过后镜担忧地了她眼，眼带着疑惑。

“我……我孩子那儿……”林晚晴的声音哽咽着，再也说去，只有眼泪和雨水混起，停地流。

司机叔着她狈而绝望的样子，叹了气，没再多问：“。”

子冲进了雨幕，轮碾过积水的路面，溅起的水花。

林晚晴坐后座，紧紧攥着衣角，指节因为用力而发，默默祈祷着：宝宝，别怕，妈妈来了，妈妈就来救你了。

南郊荒地比林晚晴记忆更荒凉。

暴雨把土路浇了泥沼，出租陷面，根本进去，只能停路。

林晚晴付了，推门就深脚浅脚地往面走，泥浆瞬间没过了她的脚踝，每走步都异常艰难。

草比还，带着雨水的重量，抽打她的脸、胳膊，生疼。

她知道陈把孩子了哪，这片荒地太了，像个吞噬生命的洞。

她只能凭着感觉往前走，嘴停地喊：“宝宝……宝宝……妈妈来了……”她的声音空旷的荒地回荡，很就被雨声淹没，显得那么弱。

喊了知道多，嗓子都哑了，像被砂纸磨过样疼，就她要绝望，觉得己要撑住的候，眼角的余光瞥见远处的棵歪脖子树，有个的西弱地动了。

“宝宝！”

她像疯了似的扑过去，脚并用地扒齐腰深的草，那些草叶划破了她的皮肤，她却感觉到疼。

那的布袋就泥地，被雨水打湿，沉甸甸的，面的家伙还动，发出弱的、像猫样的哼唧声。

林晚晴颤着解布袋的绳结，指因为寒冷和动而听使唤，试了几次才打。

她到儿冻得发紫的脸，嘴唇乌青，的身棉袄颤，只有胸还其弱地起伏着。

那块暗红的胎记，雨水像点弱的火苗，顽地亮着，那么醒目。

“宝宝……我的宝宝……”她把孩子紧紧抱怀，用己的脸颊贴着孩子冰冷的脸，用己的温去焐她，眼泪汹涌而出，滴孩子冰冷的脸，“妈妈对起你，妈妈来晚了……”孩子像是感受到了母亲悉的气息和温暖，嘴动了动，发出声弱的哼唧，意识地抓了，似乎想抓住什么。

林晚晴的瞬间被揪紧了，又酸又软。

她解湿透的病号服，把孩子贴己温热的胸，那还有她的跳，还有奶水的味道，那是孩子母就悉的味道。

“宝宝怕……妈妈……妈妈再也让你离我了……”出租司机知什么候也跟了过来，他概是，拿着伞站远处，到这幕，眼圈也红了，走过来劝道：“姑娘，吧，别冻坏了孩子和你己。”

林晚晴点了点头，抱着孩子，用尽身力气往回走。

雨水打她的背，冰冷刺骨，可她点也觉得冷。

怀的家伙那么，那么软，却像个的火炉，给了她穷的力气。

她低头着孩子脸的胎记，那形状像片的枫叶，默默地问：宝宝，难道生来是个孩，脸有块胎记，就是错的吗？

就配活这个界吗？

没有回答她。

但她知道，对己来说，这个生命的到来，从来都是错。

她是赐予己的礼物，是她生命珍贵的