警报声像数根钢针，扎进林舟的耳膜。

指挥厅的红光刺得他睁眼，屏幕 “涡轮泵失效” 的红警报疯狂闪烁，长征号火箭的实回画面，温燃气正从断裂的轴承处喷薄而出，橘红的火焰像条失控的蟒，吞噬着箭——那是00年4月4，他作为总师助理，眼睁睁着载登月计划的首飞火箭，距发台7公处解。

“林舟！

拿事故预案！”

总师的吼声带着哭腔。

林舟扑向文件柜，指尖却触到预案的瞬间僵住。

他见报告“碳化硅纤维隐缺陷”几个字，像见年前库斯团队交付材料，那份被己忽略的检测报告附录——当他以为那只是个关紧要的误差，此刻却了刺穿所有希望的刃。

剧痛从脏，迅速被暗吞噬。

弥留之际，他眼前闪过张教授临终前攥着涡轮泵设计图的，闪过苏晓晓实验室哭红的眼，闪过年间为了这个项目熬的头发……如能重来次，他定能抓住那个藏数据的漏洞。

“嘀——”声子示音突兀响起。

00年0月0，航男生宿舍0室的吊扇吱呀转着，将月初的燥热切碎块，拍林舟脸。

林舟猛地从弹坐起来，额头的冷汗浸湿了印着“航建校50周年”的纪念T恤。

膜还残留着刺目的红光——那是长征号火箭涡轮泵轴承断裂的瞬间，温燃气喷薄而出的颜，比他前酒泉发场见过的何火焰都要灼。

“涡轮泵” 就是火箭发动机的 “抽水机”，只过抽的是燃料和氧化剂，得飞地泵进燃烧室，旦坏了，火箭就没法正常点火了。

“舟，醒了？

赶紧的，发动机设计决，张扒皮的课，迟到秒钟都得挂科。”

铺来王磊含着牙刷的嘟囔声，“你昨晚改方案改到点，没猝死算命。”

张扒皮？

火箭发动机设计？

林舟的指掐进掌，刺痛感比实。

他记得00年4月4那个，指挥厅的屏幕突然变刺眼的红，“涡轮泵失效” 的警报声像冰锥扎进每个的耳膜。

后来的事故报告写着：轴承材料疲劳度足，扛住反复受力，源库斯团队供的碳化硅纤维存隐缺陷——这西就像混水泥的细钢筋，能让材料更结实、更耐磨，但这次的纤维藏着缺陷。

而这个缺陷，本来00年就能发的。

检测到宿主烈执念，启动 “航补完计划”。

行淡蓝的文字突兀地出，像系统弹窗般悬浮空。

林舟瞳孔骤缩——这个场景，和他弥留之际 ICU 到的后画面模样。

务目标：修正 00-00 年航 7 处关键技术失误。

失败惩罚：空锚点崩塌，宿主意识湮灭。

“意识湮灭？

搞什么鬼......”林舟掀被子，赤脚踩积着灰尘的水泥地，墙的历鲜红刺眼——00年0月0，距离舟号发，还有。

他前就是这，作为学生次进入张教授的实验室，着师兄们为燃料稳定剂的结冰问题焦头烂额。

“燃料稳定剂” 是燃料的 “防冰剂”，火箭用的液氧由于别冷，容易结冰堵管子，加了它就能保证燃料顺顺畅畅流进发动机。

后来他才知道，这次似的技术瑕疵，首接导致后续年我火箭燃料系统始终依赖进钝化剂，每年多支付的专费够建个实验室。

张教授……林舟的脏猛地缩。

那个总爱把“航能有半点含糊”挂嘴边的头，0年因为过度劳累倒试验台旁，临终前还攥着份被汗水浸透的涡轮泵设计图。

“。”

林舟低骂声，声音带着岁身有的清亮，却裹着岁灵魂的沉重，镜子映出张年轻的脸：胡茬没刮干净，眼有淡淡的青，穿件洗得发的航校服，胸印着“才兼备，知行合”——这是他生狈也有限可能的年纪。

林舟眉头皱，略带疑惑的语气：“这......这合理吗？”

“什么合理？”

王磊擦着脸从卫生间出来，瞥见林舟的设计稿，“还琢磨你那方案呢？

我说你也是，非要搞什么液氧煤油发动机改进，参数标得比子的RD-0还猛，张教授能给你过才怪。”

所谓 “液氧煤油发动机”，就是烧液态氧和煤油的火箭引擎，劲儿还便宜，多火箭都用它。

林舟的指尖划过稿纸那个被红笔圈住的“涡轮叶片转速”参数——前，就是这个参数的理论值，首到00年才被航突破。

涡轮叶片是发动机转得的 “风扇叶”，转得越，泵进的燃料越多，火箭推力就越。

但它得温压转，别考验材料结实结实。

而00年的他，像个知地厚的愣头青，把未来的答案首接写了卷子。

“走了走了”王磊拽着他往跑“听说这次前两名能进航院实习，你要是能把参数改得‘实’点……”林舟没说话。

他知道，张教授——那个后来论证拍着桌子为他挡枪，说 “当年搞两弹星，哪个是质疑闯出来的”的，此刻正坐评委席。

而他那份被批“异想”的方案，藏着能让长征火箭推力升7%的关键节点，是前团队熬了七年才啃来的硬骨头。

如……如就能让他们到可行呢？

这或许只是梦，又或许是的呢？

林舟攥着边缘发皱的设计稿，指尖因为用力而泛。

礼堂厚重的木门被风推得吱呀响，他迈进去的瞬间，像揣了只扑的鸽子——既想知道这份 “前方案” 能能被认，又忍住为可能前突破技术而跳得厉害。

头顶吊扇慢悠悠转着，吹过粉笔灰混着旧木头的味儿，他的脚步像踩着鼓点，步步都带着 “太离谱” 的焦灼，和 “或许能改写遗憾” 的热切期待。

礼堂己经坐满了。

林舟刚找到位置坐，就听见主持念到他的名字。

他攥着设计稿走台，仪将那张密密麻麻的参数表打幕布，台立刻响起窃笑声。

“林舟同学”张教授推了推花镜，声音透过麦克风来，带着容置疑的严肃，“你这个‘涡轮叶片疲劳度计算’，用的是哪种材料模型？

据我所知，目前没有何种合能承受这个转速的离力。”

这的”疲劳度“就是涡轮叶片转儿停儿，反复受力，材料疲劳度的就容易断，低的转着转着可能就裂了，后续再解释。

林舟深气。

他着台那张既悉又陌生的脸——年后的张教授，鬓角更，说话觉地扶着腰，但此刻，眼的锐模样。

“张教授”他，声音比预想稳，“我用的是……有材料的限优化模型。

比如将GH46合进行定向凝固处理，再过表面喷丸化，理论可以达到这个参数。”

“定向凝固处理” 是种加工办法，让属部的晶顺着个方向长，这样属更结实，温容易坏，就像木材顺着纹理劈样；“表面喷丸化” 就是用钢珠速砸材料表面，让表面有点 “向挤” 的劲儿，这样材料容易被拉裂，更耐用。

个年轻评委嗤笑声：“理论？

航工程是纸谈兵。

你知道定向凝固设备的度要求吗？

知道喷丸度的控误差能过多吗？”

台的议论声越来越。

王磊后排急得首摆，意思是赶紧认个错。

林舟的指尖稿纸掐出红印——他当然知道，前为了搞定这台设备，团队带着工间住了个月，把进设备的说明书了油印版。

这定向凝固设备得把温度控得别准（每厘米温差能差过 ℃），喷丸度的误差要是过5%，叶片表面可能就出裂纹，反而更结实。

就这，他的膜突然闪过道淡蓝的数据流，像式机的雪花屏，随即弹出行字：星辰动力系统活检测到宿主面临核技术质疑，触发新务：7 ，使用有实验室设备，验证液氧煤油发动机涡轮叶片改进方案的可行。

务奖励：苏联 年未公的火箭燃料稳定剂配方（适配长征系列低温燃料系统）。

失败惩罚：锁定系统 7 。

奖励的 “燃料稳定剂配方”，像根针扎进他的记忆——前舟号发前，确实出过次低温燃料输管结冰的险，虽然后排除了，但那是所有参与员照宣的后怕。

这种稳定剂能-5℃防结冰，是火箭低温燃料系统的 “安锁”。

“林舟同学？”

张教授的声音拉回他的注意力，“你的方案…… 还有补充吗？”

林舟抬起头，目光扫过台那些或质疑、或嘲讽、或奇的脸。

他忽然想起5年后，张教授躺病，拉着他的说：“林，当年我否定你的方案，是觉得你错，是怕你太急，摔得太疼。

航这行，步错，可能就是几亿的损失，是命。”

而，他有了摔得起的资本——个来未来的灵魂，和个能供“技术路标”的系统。

“有。”

林舟的声音，却清晰地遍整个礼堂，“我请求使用学校的材料实验室，用有设备，次简化验证。”

张教授愣住了，随即皱起眉：“有设备？

连疲劳试验机都没有，怎么验证？”

疲劳试验机就是材料的 “折机”，专门模拟零件工作的受力况，反复拉、压、转，材料能扛多次才坏，以此判断它结实结实。

“用土办法。”

林舟的嘴角勾起抹淡的笑，像了多年后那个发指挥厅，明明是汗却故作镇定的总师，“师，航工程是从到有的，是吗？”

他的目光落幕布那个被红笔圈住的参数，膜的系统示还闪烁。

7 ，如能拿到那份燃料配方……礼堂安静了几秒，随即发出更响的议论声。

那个年轻评委刚要说话，张教授抬止了他，着林舟：“可以。

但我丑话说前头，实验室的设备损耗，你要负责。

要是搞砸了，仅这次比，你未来的实习资格……我负责。”

林舟打断他，声音带着种属于 岁的笃定，“而且，我需要个材料学的助。”

他的目光意识地扫过观众席的某个位置——他记得，苏晓晓今也来了，就坐排靠窗的位置，抱着本《属学原理》，像对这场比毫兴趣。

那个未来指着他的材料报告骂 “理论立，但轧机度达到”，转头却熬画出适配产设备加工图的孩，此刻应该还认识他。

很。

林舟想。

切都还来得及。

来得及把那些遗憾补回来，来得及让张教授退休前到登月舱着陆，来得及让苏晓晓的名字，出更多的技术报告。

他低头了眼的设计稿，面的参数仿佛活了过来，变了火箭升空的尾焰。

膜的系统示还，像个冷静的旁观者。

7 倒计，始了。