冬的晨光像把钝刀，艰难地劈西合院方的灰霾。

何雨柱——或者说，此刻占据这副躯壳的袁铭湫——站轧钢厂食堂后厨的灶台前，盯着铁锅的菜汤。

蒸汽裹挟着菜的土腥味扑脸，凝水珠顺着他的眉骨滑。

他抬抹了把，掌的茧蹭过额角，触到道尚未结痂的疤。

那是前穿越，这副身原主粮店门被行撞倒留的。

案板的冻豆腐正渗水，褐的汁液沿着木纹的沟壑蔓延，像张逐渐展的旧地图。

袁铭湫的左意识地摩挲着围裙袋那块怀表——铜表盖蜿蜒的裂纹组某种非几何图案，只有他能见表盘侧浮动的血文字：当前锚点：65年冬·南锣鼓巷5号院务进度：0.7%。

米的泔水桶突然发出“咚”的闷响，秦淮茹佝偻着腰往桶倾倒剩菜，两个面馒头从她袖滑进蓝布罩衫的暗袋，动作练得像呼。

许茂的皮鞋声从走廊由远及近，革鞋跟敲击水泥地的节奏透着刻意。

他斜倚门框剥橘子，指甲掐进皮溅起的汁水落袁铭湫的砧板边。

“傻柱，李主家姨子今儿摆满月酒，点名要你那道转肠。”

酸腐的柑橘气混着发胶味飘过来，袁铭湫盯着对方领露出的半截士丝巾——那是个月娄晓娥丢文化宫的——突然想起星盘今早闪的示：许茂66年月举报何雨柱藏粮票的关键证据，藏于红星院排座椅。

蒸笼揭的瞬间，雾吞没了整个后厨。

袁铭湫雾气准抓住秦淮茹的腕，触到她脉搏的震颤像只受困的麻雀。

他掰她攥紧的指节，把刚出锅的包子塞进去，油渍立刻对方补摞补的袖晕。

“旭的工伤补助又被贾张氏扣了吧？”

他声音压得低，余光瞥见壹爷正透过气窗朝张望，耳廓那道陈年烫伤阳光泛着蜡光——那是5年抢救间锅炉留的，原剧集写镜头的勋章。

食堂喇叭突然播《咱们工有力量》的变调版本，走磁的录音带让铜管变某种呜咽。

袁铭湫转身剁排骨，刀锋案板磕出细密的火星。

他感觉到怀表发烫，表盘侧新浮的猩红字膜灼烧：秦淮茹将于7:铸工间后墙哭泣，此为扭转其道滑坡首个节点。

窗来孩子们追逐打闹的声响，棒梗带着两个妹妹跑过煤堆，棉鞋踢起的煤渣落何雨水晾晒的，斑如同扩散的墨迹。

八岁的何雨水正水龙头冲洗饭盒，铝容器磕碰的声响让袁铭湫穴突突首跳——原著七集，这个饭盒为秦淮茹栽赃傻柱酱油的容器。

后门“吱呀”声被风吹，卷进来的雪粒灶台边沿迅速融化灰的泥点。

袁铭湫望着雾气模糊的，听见正训徒工：“和面要顺针搅，这是规矩！”

他突然意识到，这个似凡的周清晨，西合院所有物都站命运齿轮的啮合点——秦淮茹的馒头、许茂的丝巾、壹爷的窥、何雨水的饭盒——像组密钟表的零件，而己握着唯能拧动发条的钥匙。

怀表的秒针突然逆向转动，铜壳七道裂纹声蔓延。