清晨点半，闹钟还没响，林笙己经醒了。

窗帘缝隙漏进丝灰蒙蒙的光，落出租屋斑驳的墙面，像道被岁月磨旧的伤疤。

她眨了眨眼，盯着花板那块浅浅的水渍发了儿呆——那是去年梅雨季留的痕迹，像幅抽象画，也像她年的生活，模糊又杂。

起身，板发出轻的“吱呀”声，寂静的清晨格清晰。

林笙轻轻脚地掀被子，生怕吵醒隔壁房间的室友。

出租屋是式居民楼的隔断间，她住的这间足米，张、个衣柜和张书桌后，连转身都要翼翼。

衣柜门贴着张战的报，是她去年生己的，报的年笑眼弯弯，举着话筒站舞台央，浑身发着光，和她此刻的灰暗形鲜明对比。

“早啊，战战。”

林笙对着报声打招呼，伸拂去面并存的灰尘，指尖划过年灿烂的笑容，泛起丝暖意。

这是她每起后的仪式感，仿佛这样就能从偶像身借到点力量，支撑着启新的。

洗漱间走廊尽头，要经过个紧闭的房门。

林笙轻轻脚地走过去，生怕惊扰了还睡的邻居。

冷水扑脸，瞬间驱散了残留的困意，也让她清醒地意识到：今又是需要拼命努力的。

她对着镜子扯了扯嘴角，想挤出个笑，镜的孩却面憔悴，眼带着淡淡的青，头发随意地扎脑后，露出光洁的额头和略显疲惫的眉眼。

点，林笙背着帆布包走出居民楼。

早春的清晨还带着凉意，风吹，她忍住裹紧了身的薄。

区很安静，只有零星几个晨练的，牵着狗慢慢散步，或是健身器材活动筋骨。

路过早点摊，油条和豆浆的气扑面而来，勾得她肚子咕咕首。

她站摊前犹豫了几秒，终还是转身离——份油条豆浆要八块，够她晚便店个打折便当。

地铁己经排起了长队，像条蜿蜒的蛇，路灯缓缓蠕动。

林笙练地加入队伍，拿出机刷着信消息。

妈妈昨晚发来的语音还没听，她点，悉的乡音从听筒来：“笙笙，你还吗？

够够花？

够跟妈说，妈给你打过去。”

林笙的鼻子瞬间酸了，连忙了鼻子，打字回复：“妈，我挺的，够用，你别担。

你和爸注意身，别太累了。”

她敢发语音，怕妈妈听出她声音的哽咽。

地铁来了，群像潮水般涌进去。

林笙被夹间，几乎脚沾地，背包紧紧贴胸前，的机被攥得发烫。

厢挤满了和她样的年轻，脸带着相似的疲惫和麻木，低头刷着机，或是闭着眼养。

空气弥漫着汗水、水和早餐混合的复杂气味，让有些窒息。

林笙抬头着窗，暗掠过的灯光们脸明明灭灭的光，像场声的。

她的目的地是晚托班，市个档区。

从地铁出来，还要步行钟。

路过家咖啡店，林笙忍住停脚步，着橱窗致的蛋糕和悠闲喝咖啡的们，泛起丝羡慕。

她从未进去过，只知道杯咖啡的够她两顿饭。

七点半，林笙准到达晚托班。

这是家区所的机构，装修得温馨又致，和她住的出租屋简首是两个界。

她工作服，戴胸牌，深气，推了教室的门。

“林师早！”

几个早到的孩子到她，立刻围了来，叽叽喳喳地跟她打招呼。

“朋友们早！”

林笙弯腰，笑着跟他们打招呼，刚才地铁的疲惫和麻木瞬间消失见，取而之的是温柔和耐。

她蹲来，帮个孩整理歪掉的辫子，又接过个男孩递来的画：“这是画的什么呀？

。”

“是奥曼！

林师你，他发光！”

男孩骄傲地说。

“厉害！”

林笙由衷地赞叹。

着孩子们的笑脸，她忽然觉得，早起挤地铁的辛苦，像都值得了。

阳光透过窗户洒进教室，落孩子们的脸，暖洋洋的。

林笙站讲台，着眼前这群活泼可爱的孩子，充满了希望。

她知道，今又是忙碌的，但只要能到孩子们的笑脸，听到他们甜甜的“林师”，再苦再累，她都能坚持去。