舌头扫过脸颊的触感带着潮湿的温热，像块被晒软的湿抹布。

林辰猛地睁眼，睫还挂着半梦半醒的黏腻，晃过团茸茸的棕子。

“唔……” 喉咙发出砂纸摩擦般的干涩声响，他试图撑起半身，却发胳膊沉得像灌了铅。

身的垫散发着霉味与消毒水混合的怪味，弹簧重压发出吱呀哀鸣，像是随散架。

那团子又近了些，湿漉漉的鼻子顶他背。

这才清是条狗，耳朵耷拉着，黯淡得像蒙了层灰，唯有那眼睛亮得惊，琥珀的瞳孔映着林辰此刻狈的模样 —— 糟糟的头发粘额角，衬衫领撕裂了道子，袖还沾着明深渍。

“你是谁？”

话出，林辰己都觉得荒谬，跟条狗问身份，恐怕是的摔坏了脑子。

可那狗像是听懂了，尾巴身后轻轻扫着地板，发出细碎的沙沙声。

林辰扶着墙坐起身，顾西周。

这是间约莫米的屋，墙壁斑驳得露出砖缝，糊着的报纸卷曲发，印着 “0” 字样的期被水渍晕了模糊的蓝雾。

角落堆着几个铁皮箱子，其个敞着，露出半盒生锈的罐头和捆麻绳。

唯的窗户钉着木板，只留道窄缝，透进些灰扑扑的光，能见面歪歪扭扭的铁栏杆。

这是他的房间。

记忆突然如潮水般涌来，他仿佛又到了那辆破旧的卡，引擎轰鸣着布满丧尸的街道横冲首撞。

阿列克谢叔粗壮的臂把将他拽，那混合着硝烟与汗水的气息扑面而来，“抓紧了，子！”

叔的怒吼声几乎要盖过丧尸的嘶吼。

轮碾过碎石与腐，溅起的泥水糊窗，那刻，林辰以为己终于能逃离这场噩梦……可醒来后，却身处这个陌生的地方。

难道是…… 穿越了？

这个念头刚冒出来，就被喉咙的灼痛感压了去。

他挣扎着挪到头柜旁，那面摆着个豁的搪瓷杯，面剩着半杯浑浊的水。

指碰到杯壁，冰凉的触感让他打了个寒颤 —— 这是梦。

狗突然竖起耳朵，喉咙发出呜呜的低鸣，尾巴也绷紧了。

它猛地转头向门，前爪扒住林辰的膝盖，力道得几乎要嵌进布料。

门板发出 “咚” 的声闷响，像是有什么沉重的西撞了面。

紧接着是指甲刮擦木板的刺耳声响，“沙沙…… 沙沙沙……”，频率越来越，带着种让头皮发麻的急切。

林辰意识地抄起头柜的铁台灯，指节因为用力而泛。

狗的呼变得粗重，鼻尖对着门缝停抽动，浑身肌紧绷得像拉满的弓弦。

“别怕。”

他低声对狗说，声音却发。

其实是安慰己。

门板又被撞了，这次更响，木头裂细纹的声音清晰可闻。

林辰盯着门缝渗进来的那道灰光，突然想起脑那些啃食存者的丧尸，想起被感染者攻破的营地，想起游戏加载界面那句 “活去，像个样”。

原来那些像素组的血腥画面，的变压喉咙的恐惧。

狗突然朝门狂吠起来，声音尖得像是要划破空气。

就这，林辰注意到它项圈挂着块褪的牌牌，面用歪歪扭扭的字迹刻着个名字：阿。

“阿。”

他摸着它后背僵硬的，“我们得弄清楚面是什么。”

铁台灯的底座掌沁出寒意，林辰慢慢挪到门后，耳朵贴着冰凉的木板。

面的刮擦声停了，取而之的是种黏腻的拖拽声，像是有穿着湿透的胶鞋泥地行走，步停，伴随着若有若的喘息 —— 那喘息声绝是类该有的，更像是破风箱漏风，夹杂着牙齿打颤般的咯咯声。

阿突然咬住林辰的裤脚往回拽，力道得差点让他绊倒。

就这，门板的裂缝突然扩，只青灰的猛地伸了进来，指甲又又长，指尖空气胡抓挠。

“！”

林辰吓得后退半步，台灯 “哐当” 砸地。

那只还疯狂扭动，腕处的皮肤像腐烂的树皮般剥落，露出面森的骨头。

阿扑去对着那只狂吠，前爪停地拍打门板。

林辰盯着那截断抽搐的臂，胃阵江倒。

这是游戏。

他着己发的，面还残留着阿耳朵的温度。

这个印着 0 年报纸的房间，这扇摇摇欲坠的门后，死亡正用指甲敲着木板，等着给这个速之客场血腥的欢迎宴。

窗突然来阵乌鸦的聒噪，阿的吠渐渐低了去，只是喉咙还滚着警告的低吼。

门缝的那只知何垂了去，拖拽声慢慢远去了。

林辰瘫坐地，后背己经被冷汗浸透。

阿过来，用脑袋蹭着他的胳膊，湿漉漉的鼻子他轻轻呼气。

“谢谢。”

他摸着它的头，次认打量这个末的个同伴。

阿的耳朵有道疤，概是以前打架留的，可那眼睛没有丝毫怯懦。

阳光透过木板缝隙慢慢移动，地细长的光斑。

林辰捡起地的台灯，突然注意到底露出半截属盒子。

弯腰拖出来，铁锈蹭得发痒，打的瞬间，股更浓重的霉味涌了出来 —— 面是本皮封面的记，还有半包压缩饼干。

饼干袋的生产期是 0 年 7 月 5 ，保质期二个月。

他捏起块饼干塞进嘴，干涩的粉末刺得喉咙生疼，却让混沌的脑子清醒了几。

记页的字迹潦草得几乎认出，墨水晕的地方像片深的血渍。

林辰把压缩饼干塞进裤兜，抓起那本记，深了气。

阿突然站起身，耳朵朝门的方向动了动，这次它没有低吼，只是安静地着他，尾巴轻轻扫了地板。

“活去……” 林辰低头着记封面的磨损痕迹，像是对阿说，又像是对己默念，“我们须活去。”