林满拖着行李箱站梧桐巷，正赶月的场雨。

雨点敲年梧桐的叶子，溅起细碎的凉，她抬头见巷尾那栋爬满爬山虎的二层楼，木质招牌雨轻轻晃——“光杂货铺”西个字，是爷爷当年亲写的，笔锋还带着点没正经的弧度。

“满？”

二楼的窗户“吱呀”声推，探出个顶着卷发棒的脑袋。

是苏青，住杂货铺隔壁的甜点师，此刻发梢还卷着半型的浪，却举着把虹伞冲来。

“你可算回来了！”

苏青把伞往她塞，己淋着雨去拖行李箱，“你爷爷走前把钥匙塞我这儿了，说就知道你这丫头软，舍得这铺子。”

林满摸着凉的钥匙，眼眶有点热。

爷爷个月前走的，临终前攥着她的说：“满啊，杂货铺用守，但那些伙计，得有陪他们说说话。”

她原城市策划，每被KPI追得像条狗，爷爷走后她突然觉得，像也没什么非拼可的理由。

收拾西到爷爷的记本，后页画着杂货铺的面图，旁边写着：“张头的降压药该牌子了，李奶奶的花镜螺丝松了，宇的弹珠还差颗蓝的。”

她咬咬牙，递了辞信。

推杂货铺的门，铃铛“叮铃”响了声。

扑面而来的是旧木头和樟脑丸的味道，货架摆着些稀奇古怪的玩意儿：掉了漆的铁皮青蛙、能吹响的瓷鸟哨、印着过卡的搪瓷杯。

侧的柜台后，摆着台式座钟，指针还紧慢地走。

“别了，”苏青把她的行李箱拖进来，往桌拍了瓶热奶，“这铺子就是个物件仓库，你爷爷这几年身，早就进货了，来的都是些街坊，找个地方歇脚聊。”

正说着，门被推，个穿着蓝布衫的太太举着油纸袋走进来，见林满愣了愣，随即笑了：“这是满丫头吗？

长这么了！”

是李奶奶，住巷头，以前总给爷爷己腌的萝卜干。

林满赶紧迎去：“李奶奶，您来啦。”

“来给你爷爷点新腌的，”李奶奶把油纸袋往柜台，见座钟突然“呀”了声，“光顾着兴，我那花镜昨这儿了，你瞧见没？”

林满柜台了，然摸出个玳瑁框眼镜，镜片还沾着点饼干渣。

她想起爷爷记写的“螺丝松了”，从抽屉找出螺丝刀，翼翼地拧紧。

“戴试试？”

李奶奶戴眼镜，眯着眼了货架的历，了：“清楚多了！

还是满丫头巧。”

雨停的候，杂货铺己经坐了几个。

张头拎着鸟笼来讨茶喝，说己那只画眉近爱了；隔壁店的王叔扛着扳进来，说要帮着修修吱呀响的门；就连刚二年级的宇，也揣着颗碎掉的玻璃弹珠来，委屈巴巴地问能能修。

林满忙前忙后，给张头的鸟笼了新食盒，让王叔修门顺便紧了紧座钟的发条，又从爷爷的“宝贝箱”出颗模样的蓝弹珠，给宇。

夕阳透过玻璃窗斜斜照进来，落每个的脸。

张头的画眉突然“啾”地了声，李奶奶跟苏青讨新出炉的曲奇配方，王叔修完门，正拿着铁皮青蛙逗宇笑。

林满靠柜台边，着眼前的景象，突然觉得爷爷说得对。

这哪是杂货铺，明是个装着暖阳的盒子。