雨丝斜斜地打教室后窗，把窗的樟树晕片模糊的深绿。

陆霄盯着玻璃蜿蜒的水痕，指尖意识地抠着校服袖脱的边缘。

讲台的数学师正推导抛物公式，粉笔末簌簌落板槽，像某种声的倒计。

前桌突然转过来，课本“啪”地拍他桌。

“喂，陆霄，这道题借我抄抄。”

张昊的声音带着惯有的耐烦，校服领敞着，露出面印着篮球队徽的T恤。

陆霄的指猛地收紧，指甲陷进掌。

他见张昊袖沾着的泥点——早走廊被撞倒，对方就是这样拽着他的书包带，把他摁积着水的地砖。

泥水漫进帆布鞋的候，周围哄笑的声音像针样扎进耳朵。

“没写。”

他听见己的声音发，比窗的雨声还要轻。

张昊嗤笑声，伸就去抢他的练习册。

“装了，每次都藏着掖着。”

指尖扫过陆霄的背，像冰锥擦过皮肤。

陆霄猛地抽回，练习册“哗啦”散地，几张演算纸飘到过道，立刻被谁的鞋底碾了泥团。

哄笑声又起来了。

陆霄低头，见己磨得发的帆布鞋尖，和张昊那崭新的限量款球鞋并排着，像两个远相交的界。

数学师敲了敲板：“后面安静点。”

没理，就像没注意到他泛红的眼眶。

学铃响，雨得更了。

陆霄把散落的纸页捡起来，被泥水浸透的地方，字迹己经晕了蓝的。

他抱着书包往校门走，走廊两两的学生讨论周末的聚，有喊张昊的名字，说要去新的密室逃脱。

“带他吗？”

有朝他的方向努努嘴。

“带他？

嫌晦气吗？”

张昊的声音隔着雨幕来，清晰得刺耳。

陆霄加脚步，书包带勒得肩膀生疼。

走出教学楼，冰冷的雨水瞬间打湿了后背。

他没有伞，就像每次雨样。

妈妈总是忘记给他准备雨具，就像忘记他今要值，忘记他周说过校服裤子短了截。

巷的路灯亮起来，他见家那扇糊着旧报纸的窗户。

楼的灯没亮，妈妈概又打麻将，桌散落的牌局比他的晚饭重要得多。

楼道堆着邻居家的废品，股潮湿的霉味钻进鼻腔，和他校服的泥水味混起。

钥匙进锁孔，他听见屋来的争吵声。

“输了多？”

是爸爸的声音，带着酒后的沙哑。

“关你屁事！”

妈妈的尖像玻璃碎裂，“要是你没本事，我用得着出去？”

陆霄推门的瞬间，争吵声戛然而止。

妈妈坐桌前数着皱巴巴的钞票，爸爸瘫沙发，啤酒罐滚到他脚边。

没他眼，就像他是楼道随风吹进来的雨水。

“饭锅。”

妈妈头也抬地说，把钞票塞进褪的包。

陆霄走进厨房，掀锅盖。

剩饭炒的蛋炒饭己经结了硬壳，旁边摆着半碗咸菜。

他拿起勺子，地咽着，米粒刮过喉咙，像吞咽细的玻璃碴。

窗的雨还，敲打着生锈的防盗，发出调的声响。

书包扔脚，张皱巴巴的绩掉了出来。

红的数像血样刺眼——数学，英语45，班倒数。

班主家长那独找过妈妈，回来后她把绩揉团砸他脸：“我怎么生了你这么个废物？”

他把绩展，抚褶皱，贴书桌对面的墙。

那己经贴满了这样的纸，从初到，红的数字像串断缩水的希望。

书桌摆着半块橡皮，笔芯只剩后截，都是捡来的。

张昊他们用的是进动铅笔，笔杆的花纹像虹，而他的铅笔头总是削得歪歪扭扭。

深，雨点敲窗的声音变了耳鸣。

陆霄躺，盯着花板剥落的墙皮。

那些墙皮像张破碎的脸，暗声地着他。

他数着己的呼，次，两次，首到胸发闷。

机枕头底震动，是陌生号码发来的短信：“明别忘了带运动的队服。”

他才想起己被临拉去数参加米跑，因为没愿意报这个项目。

张昊是接力的主力，此刻概正朋友圈发训练的频，面有很多点赞。

他起身走到窗边，推条缝。

冷雨夹杂着泥土的气息涌进来，打脸很舒服。

楼棚，那辆除了铃铛响哪儿都响的旧行还，座积着雨水，像滴悬而未落的眼泪。

如从这跳去怎么样？

他盯着楼昏的路灯，光晕飞舞的雨丝像数根细。

也许像那辆行样，悄声息地躺积水，首到二被清洁工发。

妈妈可能哭，但也许更生气——又要花处理后事了。

这个念头像藤蔓样缠来，越收越紧。

他爬窗台，冰冷的水泥硌着膝盖。

雨更了，远处来救护的鸣笛声，由远及近，又渐渐消失雨幕。

界这么，概没意了个陆霄的。

他闭眼睛，准备纵身跃。

就这，楼突然来刺耳的刹声，紧接着是属碰撞的响。

他猛地睁眼，见辆失控的货撞进了棚，那辆旧行像片叶子样被撞飞起来，空划过道弧，重重砸对面的墙。

震耳欲聋的撞击声，他听见己的跳。

然后，什么都听见了。

意识沉入暗的前秒，他像见了候。

阳光很的后，妈妈把他架肩膀，去公园风筝。

风筝飞得很，握他，风都是青草的味道。

那候，他的名字还是别嘴的笑柄，只是个普的、被牵着的孩。

雨还，敲打着空的窗台。

书桌，那张的数学试卷被风吹得轻轻颤动，像只想要飞起来的蝴蝶，但这“蝴蝶”并留这个界。