安禾是被冻醒的。

是出租屋空调坏了的那种干冷，是带着湿土腥气的、往骨头缝钻的凉。

她猛地睁眼，头顶是悉的泛花板，而是漏着光的、结着蛛的茅草顶。

“嘶……”安禾倒凉气，动了动胳膊，肘处来钝痛。

低头，粗麻布的袖子磨破了个洞，伤沾着泥，己经半结痂了。

这是她的身。

记忆像卡壳的旧磁带，断断续续往涌。

昨是她公司的个“报年”，宵改了七版的方案被甲方批得文值，总监把咖啡泼她衬衫，她盯着对方油光锃亮的皮鞋，突然觉得胃阵江倒。

然后是暴雨，她没带伞，地铁摔了跤，额头磕台阶——再睁眼，就是这了。

安禾撑起身子，顾西周。

这是间的土坯房，西壁漏风，墙角堆着些干草，唯的家当是张散架的木板，和屋角个豁了的陶罐。

她摸了摸己的脸，皮肤粗糙，掌带着薄茧，指腹甚至有几个浅浅的裂——这是干惯了农活的。

原主的记忆碎片涌来：这身的原主也“安禾”，是个孤，几前烧退，就这么没了。

这是青溪县属的石洼村，个地图都找到的地方，而她，个格子间连打印机卡纸都要物业的社畜，了这具瘦弱身的新主。

“咕噜噜……”肚子合宜地起来。

安禾扶着墙站起来，腿有点发软，她走到陶罐边，晃了晃，空的。

原主概是饿了很。

须找点的。

她推吱呀作响的木门，面是傍晚，灰蒙蒙的，远处是连绵的青山，近处是片荒草丛生的坡地。

空气弥漫着雨后泥土的清新，没有汽鸣笛，没有卖餐盒的味道，安静得能听见己的跳。

安禾深气，忽然觉得眼眶有点热。

城市，她连呼都是由的，地铁的推搡，办公室的水味混合着汗味，远响着示音的工作群……而这，空旷得让慌，却又莫名让松。

她记得奶奶还，家也是这样的。

那候她跟着奶奶田埂跑，认识齿苋能，知道雨前要把晒着的谷物收进仓，甚至用竹条编简的篮子。

这些被社畜生活覆盖的记忆，此刻像遇雨的春笋，点点冒出来安禾定了定，目光扫过屋前的荒地。

杂草有了，但能出曾经被垦过的痕迹，或许是原主的父母留的？

她走过去，蹲身，指拨草，泥土是湿润的褐，很肥沃。

“先活来。”

她对己说，声音有点哑。

她没急着去找村民——社畜生涯让她对“打交道”这事本能抗拒，尤其是己所有的候。

她沿着屋角慢慢走，眼睛像雷达样扫过地面，很墙根处发了几丛悉的植物。

“是灰灰菜。”

她眼睛亮了亮。

这西生命力，叶焯水后能，奶奶以前常挖来凉拌菜。

她又远处的石头缝找到几株齿苋，叶片肥厚多汁。

够顿了。

安禾没工具，就用地扯，指甲缝很塞满了泥。

她乎，甚至觉得这种实实的“脏”，比写字楼致的虚伪舒服多了。

挖够了，她又屋旁找到个还算完整的破瓦盆，去远处的溪洗干净菜。

溪水很凉，得她打了个哆嗦，却也让脑子更清醒。

回到屋，她才发没火。

这是个问题。

越来越暗，山始起风，吹得茅草顶沙沙响。

安禾抱着膝盖坐地，有点沮丧，穿到这么个地方，连热饭都没得。

就这，她瞥见墙角的干草堆，似乎藏着什么西。

她爬过去扒，是个的火石，还有捆干燥的艾绒。

“绝之路啊。”

安禾笑了笑，是那种社畜式的、带着点嘲的笑。

她费了点劲，终于用颤的打出火星，引燃了艾绒，再地添细柴。

火苗“噼啪”地跳起来，暖的光立刻驱散了屋的冷。

安禾把菜进瓦盆，加了点溪水，架火煮。

没有油盐，菜煮出来带着点涩味，可安禾得很慢，很认。

温热的汤汁滑进胃，仿佛熨帖了所有的疲惫和委屈。

完后，她没灭火，就让那点火苗角落燃着，像个的守护灯。

她躺硬邦邦的木板，听着面的风声和虫鸣，次用设闹钟，用想明的工作。

“这，像也错。”

她闭眼睛，盘算着明的事：先把屋前的荒地清理出来块，种点能速长的蔬菜；再找点材料，把漏风的墙糊糊；对了，还得个简易的篱笆，防着山的兽……是具的、能己主的事。

安禾嘴角带着点笑意，慢慢睡着了。

这，她没何关于加班和甲方的梦，只梦到片绿油油的菜地，阳光正，风都是庄稼的清。