047年夏，Min Cin南方城的蝉鸣裹着暑气，钻进学宿舍的窗缝。

羽坐书桌前，指尖划过机的地狱笑话，嘴角的笑却停瞥见窗台绿萝的瞬间——这盆个月从食堂门捡的枯苗，根须曾干得像麻，是他每半杯温水、周末棉签擦叶，才催出点新绿。

“生命哪能说扔就扔。”

他嘀咕着，点存了半年的《产党宣言》节选，“等”的字眼暗屏发着光。

切回宿舍群，却见室友们吵“实习工资差倍”：家境的王浩拿了000的互联ffer，农村来的林只找到500的销售岗，有劝“应届生别挑”，林只发了个沉默的表包。

羽的指悬屏幕，终没打字——他早习惯了用“笑话”掩饰较，周辩论为“资源公”争到食堂关门的事，至今还被室友调侃“轴得可爱”。

岁生这，室友们楼餐馆订了巧克力蛋糕。

吹蜡烛，羽的愿望很实：“考公回家乡，帮乡多挣点。”

可秒，掌突然发紧，塑料叉子竟被捏了麻花。

“羽练铁砂掌了？”

王浩过来，羽却猛地后缩——他清晰地觉出肩膀发烫、往撑，T恤领崩了。

慌，他盯着王浩的眼睛，疯念“别见”，怪事发生了：王浩的表从惊讶变疑惑，“对啊，叉子怎么像没那么弯？”

，羽卫生间量身：公。

早出门还是公，半涨了5公？

他反复试，发只要集注意力，镜子的身就“缩”回公；摸向跑步擦伤的膝盖，指尖掠过层透明的“雾”——那雾像温水裹住皮肤，擦伤竟瞬间消失，还闪过婆家院子讲故事、食堂师傅凌晨揉面的画面。

这是次异常。

前两周搬书，他拎起本厚教材，却没觉得沉；周图书馆书架晃了晃，他前半步扶住，当只当是“反应”——才懂，那些都是觉醒的预兆。

更让他慌的是，后，他发生剩的蛋糕没发霉，己的锁骨处也没了之前熬长痘的痕迹。

首到月底去校医院检，医生说“你骨骼密度和细胞活远常，端粒还稳定变长”，他才隐约猜到：那层“雾霭”仅改别的认知，还修复他的身，甚至……停止了他的衰。

“得藏。”

羽握紧拳头。

他始刻意控能力：搬水故意装作力，跑步慢速度，连坐姿都尽量“缩着”——他怕被当“怪物”，更怕没法回家乡考公。

两年后，羽带着“过目忘”的赋（能从雾霭调取类集知识碎片）考编，笔试市。

面试，考官问“乡村贫差距怎么解”，他仅答出“农业+基础设施”，还准点出考官没说的担忧：“乡怕政策落地，得先蹲田听他们说需求。”

这话戳了曾基层工作的考官，当场拍板：“这伙子懂实务。”

终，羽被到家乡偏远乡镇当副镇长，管民生和农业。

报到，镇书记就给他泼了冷水：“咱镇的水稻遭了怪病，农技员查了半个月，没头绪。”

羽跟着去田，蹲枯稻旁，指尖刚碰到稻穗，雾霭就亮了——他“”到根系的病菌，还“感”到土壤硒元素的光点暗得几乎熄灭。

但他没敢说。

，他遍镇的农业档案，找出年前“土壤缺硒导致减产”的旧案例，又查了益生菌拌种的技术资料，二才找农技员：“张师傅，我档案发，咱镇土壤硒含量低，要试试补硒+益生菌？”

张师傅半信半疑：“以前没这先例，但死当活医吧。”

周后，稻苗竟青了。

村民们围着羽夸“踏实”，没知道他卸了伪装——米的身躯扛着化肥袋，轻得像拎塑料袋；更没知道，他镇卫生院旁建了个“理疏导室”（实则是简易驿站），只敢让信的李妈试试：“集注意力想田的稻子，能踏实点。”

岁那年，羽升副市长的个月，洪灾来了。

河堤溃，洪水冲垮几间房，个孩子被卷走。

羽跳进水，刚要抓住孩子，就被急流冲远。

危急刻，他沉入雾霭——意识像张，轻轻裹住周围水流（是完控，只是减缓流速），同“感”到被困村民的位置，用对讲机指引救援船。

“羽市长，李妈带着驿站的来了！”

工作员喊。

羽想起，他周教过村民：“集意识想‘稳住’，能帮忙。”

几的意识过驿站设备汇入雾霭，水流竟的缓了来。

等后名村民获救，羽己披“5公”的伪装，浑身湿透却笑：“是家起扛的。”

摄像机拍“洪水反常静”，却只记录个结实青年的身。

没知道，这个“普”的副市长，实身能顶到救援船的顶棚；也没知道，他藏伪装的，是能改变界的秘密。