雨得像要把整座山坳碾碎。

姜灼蜷底拧紧后颗螺丝，泥浆正顺着她脊椎往淌。

远处引擎的轰鸣声突然扭曲属撕裂的尖，对讲机出嘶吼：“灼姐！

号弯道出事了！”

她抓起工具箱冲进雨幕，警示灯劈暗的刹那，清了那辆嵌进防护栏的跑。

驾驶座的男左死死扣住右胸，血从指缝溢出，衬衫晕诡异的暗纹。

“动脉破裂，松！”

她扯急救包。

男猛地挥她腕，医用橡胶擦过她臂交错的旧疤，“别碰我。”

姜灼认出了这张脸。

周的《医学前沿》封面，这眼睛还冷静地俯着灯，此刻却涌着令窒息的厌恶——和那些发她“秘密”的样。

她直接撕他浸透的衣襟。

“你！”

“傅临川医生，”止血带勒进他伤，雨水顺着她睫砸他暴起的青筋，“痛觉失灵的接骨法比较糙。”

属器械撞击的脆响，她后槽牙磨得发酸。

这昨刚给妹妹抽完血，此刻却救个憎恶触碰的疯子。

救护呼啸而至，他突然钳住她腕。

冰凉的指尖划过那些行的疤痕，像检验实验标本的切。

“残？”

“卖血。”

她抽回，塑封袋的住院擦过他掌，化疗药渍警灯泛着蓝。

红蓝光扫过厢的瞬间，她瞥见他名指根部的勒痕。

比疤痕更刺眼的，是藏侧的铂戒圈，侧刻着“S”的浮。

医院走廊的消毒水味刺得穴发胀。

姜灼按住护士要给妹妹扎针的，“GSK过敏史周复查还没有。”

“病历系统更新了。”

护士推她。

呼机突然发出尖锐的警报。

戴着橡胶的按住病颈动脉，却秒触到黏皮肤的便签。

傅临川借着术灯清那行字：别碰她，你的沾着傅氏药的脏血。

他转身，正撞见姜灼倚门边啃压缩饼干。

她唇角的碎屑簌簌落进领，喉结滑动的声音混着仪器滴答，像某种危险的倒计。

“骨髓配型唯的适配者今早出境了。”

他将报告摔积水。

纸页被血水洇透的钢印，“傅氏生物科技”的字样正溶解。

姜灼碾灭烟