七月的风裹着蝉鸣撞进教室窗棂，吊扇头顶转得慢悠悠，吹起前排生尾辫的薄荷。

林清绾站（7）班门，指尖意识地摩挲着班表右角的胶带痕。

阳光斜切过走廊，她校服裙摆道边。

"同学，让让。

"身后突然来声轻响。

她侧身让半步，见个男生斜倚着墙，转着支动铅笔。

他穿着合身的校服，袖卷到臂，露出的腕骨节明，正有没地敲着墙面。

是谢临川。

林清绾认得他。

学典礼那，这个转学生站礼堂后排，校服领歪斜，目光却像把刀子似的刮过台每个的脸。

此刻他眯起眼睛她，嘴角勾起个似笑非笑的弧度："新同学？

""林清绾。

"她简短地我介绍，指尖己经掐进掌。

谢临川没接话，铅笔突然墙敲出清脆的"哒"声。

隔壁班正发新课本，吵闹声浪涌过来，盖过了他接来说的话。

林清绾没听清，刚想追问，就见班主张师抱着花名册从走廊尽头走过来。

"谢临川！

"张师的声音像根细针，"你又走廊晃什么？

"男生懒洋洋地打了个哈欠，铅笔"啪嗒"声掉地。

林清绾弯腰去捡，指尖碰到他冰凉的校服袖。

"谢谢。

"他把铅笔揣回兜，目光却越过她向教室部。

林清绾顺着过去——靠窗的排，有个生正把冰镇可贴脸颊，尾辫随着笑声晃晃的。

是苏晴。

"林同学，"张师拽了拽她的袖子，"进去坐倒数二排，和陆离同桌。

"教室门吱呀声推。

冷气扑面而来，夹杂着粉笔灰和青春期有的躁动气息。

林清绾过道走着，余光瞥见谢临川靠窗边，指尖转着那支知从哪变出来的薄荷糖。

"新同桌？

"陆离抬头，镜片后的眼睛弯月牙。

他桌摊着素描本，铅笔纸游走，勾勒出窗梧桐树的轮廓。

林清绾点头，他旁边坐。

阳光透过树陆离脸斑驳的光点，他画画的侧脸安静得像幅水墨画。

"听说你考作文满？

"陆离突然问，没抬头。

林清绾愣了："你怎么知道？

""张师说的。

"铅笔纸沙沙作响，"她说你写蝉鸣是夏的休止符，很别。

"教室后门突然被撞。

程拎着篮球闯进来，校服摆沾着场的草屑。

他径首走到后排，把书包往桌扔："张，委我当定了。

""程！

"张师的声音从门，"你这周几次迟到？

"男生满乎地耸耸肩，目光却扫过林清绾的方向。

西目相对的瞬间，他挑了挑眉，露出个痞气的笑。

林清绾别过脸，听见身边来陆离轻轻的气声。

她侧头去，发素描本多了道凌厉的条——是程的侧脸，眉骨的藏着几戾气。

"同学们安静——"张师拍着讲台，目光教室扫圈，后停窗边的空位，"谢临川，你过来。

"男生慢悠悠地走过去，校服搭肩，袖露出半截字架挂坠。

林清绾见他俯身，张师压低声音说了什么，他的表瞬间冷了来。

"发课本。

"班主转身走向讲台，"陆离，帮新同学搬——"话音未落，后门窗户突然来"砰"的声响。

所有都转头去，只见苏晴举着半瓶可，笑嘻嘻地趴窗台："清绾！

我帮你占座位啦！

"阳光她发梢跳跃，像撒了把碎子。

林清绾忽然想起班那，母亲握着她的说："清绾，你要考融系。

"而此刻，谢临川正从她身边经过。

他身有股冷冽的薄荷味，像深冬结冰的湖面。

擦肩而过，他忽然停顿了，指尖轻轻擦过她的腕。

"点。

"他说，声音轻得几乎听见，"七岁......"剩的话被淹没程的笑声。

林清绾低头着己发红的腕骨，那残留着丝凉意，像被冰过的刀刃轻轻划过。

教室门再次被推，张师带进来的只是新课本，还有整个夏燥热的预兆。

林清绾语文书页，空处写：”七月，学。

认识了西个。

其有个，很危险。

“窗的蝉鸣突然尖锐起来。