律师办公室的叶窗把阳光切苍的肋骨，我 7 次调整领带结，听见皮座椅发出濒死的呻吟。

苏蔓坐对面补涂遍指甲油，冰蓝刷头刮擦甲面的声响，像了 ICU 呼机管道的摩擦声。

"顾先生，请确认补充条款。

"律师推来镀钢笔，笔尖离婚协议的，恰遮住"愿弃所有专收益"的字样。

前我就是被这道蛊惑，签名字后了苏氏集团圈养的实验品。

钢笔尖触到纸面的刹那，苏蔓桌沿的机突然震动。

锁屏界面跳出的消息刺破死寂：系统示： 次驯化目标即将脱离控，发者 ID 是团码组的蛇形图案。

我的穴突突直跳，这该出今。

记忆的此刻，她机应该显示法画廊的预约回执——那是我准备的岁生惊喜。

墨汁“沉”字后捺晕，蜿蜒如我前颈动脉裂的血迹。

"阿沉？

"苏蔓倾身过来，新的水前调是铃兰混着...等等，这是氟硝西泮的甜腥！

记忆碎片突然涌：祸前急救员抽血，试管标签印的正是这个气味码。

我攥紧协议书，纸张掌发出骨骼错位的脆响。

阳光从叶窗缝隙漏进来，将她锁骨处的玫瑰刺青切割尸斑状的光斑。

那埋着皮监听器，前我剖出它，芯片还沾着新鲜的组织液。

“需要纸巾吗？”

律师的笑凝固脸。

钢笔知何被我拗了 V 型，墨汁顺着虎的月牙疤往爬。

这个疤痕是二岁那年留的——当我攥着被资本吞掉的专书，玻璃碎片扎进掌，血也像这样黏稠地流淌。

苏蔓涂指甲油的，覆我的背，冰蓝甲油顶灯泛着氰化物的冷光："后备箱给你准备有礼物，是你喜欢的..."她拖长的气声与往重合，那她端着掺碎药片的蜂蜜水，也是这样哄我：“这是助眠的维生素。”

我触般抽回，惊慌地起身，实木椅腿地砖刮出令牙酸的锐响。

苏蔓愣了愣，随即瞥了我眼，毫意地继续擦着指甲油。

我望着苏蔓，这个角度我曾见过——那些