飞机降落首都际机场，官左桉正盯着舷窗的层发呆。

前的流层，空乘来的餐盒被他原封动桌板。

透明包装的明治边缘泛着冷硬的，像了他腕那些旧疤的颜。

邻座的阿姨他脸太差，递来颗水糖，塑料糖纸安静的机舱响得格清晰。

他捏着那颗柠檬味的糖，首到掌沁出的汗把糖纸泡得发皱，也没敢抬头说声谢谢。

广播来乘务长温和的示音，官左桉慢吞吞地解安带，指尖触到属搭扣打了个哆嗦。

年前离这，他也是这样浑身发冷，被经纪塞进VIP道的商务，后颈还留着医生注镇静剂的针孔。

经济舱的乘客排长队往舱挪，他缩后排，盯着前排旅客的行李箱轱辘发愣。

连帽衫的帽子滑来遮住半张脸，罩勒得耳根生疼，可他敢摘。

临行前医生说要循序渐进地接触群，可当正被裹挟陌生的气息，他的指甲还是深深掐进了掌。

取行李，带载着他那只洗得发的背包转了圈。

年前装着舞台服和奖杯的行李箱早被公司收走，如今他所有的家当，只有几件洗衣物和医生的药瓶。

背包带磨得肩膀生疼，他却意识把包往身前拢了拢，那有个袋，装着他唯没丢掉的西。

走出到达厅，后的阳光透过玻璃幕墙砸地，亮得让睁眼。

官左桉立刻拉了连帽衫的帽子，又把罩往了，只留眼睛露面。

墨镜滑到鼻尖，他抬去推的瞬间，余光瞥见远处的VIP道围了群，举着相机的粉丝尖声隔着几米飘过来，像根细针戳进耳膜。

他慌忙低头往反方向走，脚步踉跄着撞了个急着赶路的男。

“意思！”

对方匆匆丢个字就跑远了。

官左桉的后背撞冰凉的属栏杆，背包袋来“哐当”声轻响。

他脏猛地缩，几乎是脚并用地蹲去——那是只磨砂玻璃杯，底是渐变的深蓝，杯身印着细碎的点，像他名字的“桉”字，也像他曾经的应援，空星河。

杯子光滑的地砖滚了几圈，终停几个穿着同款灰卫衣的男生脚边。

官左桉的呼瞬间滞住了。

那是公司定的卫衣，左胸绣着团标的位置被磨得发浅，和他记忆七个常穿的那件模样。

他的指抠着地砖缝的灰尘，顺着那几条长腿往移，却清其个侧脸的梨涡，猛地低头去捡杯子。

身前倾的惯让头的渔夫帽掉了来，露出额前遮到眼睛的长发。

更要命的是，他因为蹲得太急，袖子顺着胳膊滑去，露出了臂。

空气仿佛凝固了。

皙得近乎透明的皮肤，新旧疤痕交叠着蜿蜒到袖。

有的是针管留的细针眼，有的是指甲掐出的月牙形印记，显眼的是几道己经淡的长疤，像被器划过的痕迹。

腕侧，根细细的链松松垮垮地挂着，坠子是弯月形状，顶灯折闪了光。

“……”身后来声轻的抽气声，官左桉的指僵离杯子还有几厘米的地方。

他能闻到悉的柑橘味水，是嘉祺常用的那款。

他能听到有意识想往前走的脚步声，像程鑫总爱的动作，甚至能感觉到道带着担忧的落己背，和张源每次他的眼如出辙。

他猛地抓起杯子塞进背包，胡把袖子扯来遮住臂，另只地摸索着帽子。

指尖触到布料的瞬间，他几乎是落荒而逃般地站起来，头也回地往出跑。

连帽衫的帽子被风掀起角，露出他苍得毫血的侧脸。

七个站原地，着那个瘦削的背消失群。

刘耀文先皱起眉：“刚才那杯子……像左桉的。”

严浩翔的声音有点发哑，他盯着地那根被带起的头发，颜浅得像营养良“还有链……”宋轩突然捂住嘴，眼圈红得厉害：“他胳膊的疤……”贺峻霖意识往程鑫身边靠了靠，声音发颤：“瘦那样……他怎么把己弄这样了？”

嘉祺的攥得死紧，指节泛。

他刚才得清楚，那孩子低头露出的半截脖颈，还有未褪尽的青针孔。

“追吗？”

张源的声音带着易察觉的颤。

程鑫望着那个越来越的背，喉结滚动了几，终轻轻摇了头：“别吓着他。”

他的目光落出方向，那来往，的身很就融进了攒动的头。

官左桉跑出航站楼，他抬起了头，着年未见的空，灰蒙蒙的，像他刚来的。

机袋震动了，是医生发来的消息：“到了吗？

按药。”

官左桉没回，只是把罩又勒紧了些，转身走向地铁站。

的连帽衫被风灌得鼓鼓的，像只折了翼的鸟，跌跌撞撞地汇入城市的流。

他知道，他走进地铁闸机的那刻，七个站航站楼的落地窗前，着那个薄的背消失台阶。

“他回来了。”

嘉祺轻声说，语气带着失而复得的珍重“这次，再也能让他走了。”