057年的深秋，铅灰的层像浸了血的裹尸布，沉沉压纽约废墟的断壁残垣。

林阵剧烈的窒息感睁眼，喉头腥甜得像是吞过生锈的铁丝——他正趴截断裂的地铁轨道，左被扭曲的钢筋刺穿，可诡异的是，痛觉竟混着另种陌生的钝麻，仿佛这具身早己习惯了伤残。

“……”他想骂出声，喉咙却滚出嘶哑的气音。

所及之处，满是爬满暗红藤蔓的摩楼骨架，几只长着蝙蝠翅膀的型鼠从空掠过，翼膜的血管昏暗光泛着诡异的荧光。

这是年弄堂那个暴雨，可腕那块旧的牌表，秒针还固执地跳动着，指向凌晨点七——和他失去意识前的间毫差。

剧痛突然从穴，数碎片化的画面蛮横地钻进脑：穿着防护服的往培养皿滴入猩红液；变异的狗用后腿撑着身子撕扯尸；个和己长得模样的男，实验室的监控屏前写“空锚点坐标：057..07”……“林？

你的还活着？”

粗粝的呼喊打断了混的记忆。

个背着改装的从废墟后探出头，脸交叉着刀疤，眼警惕得像只受伤的母。

“刚才那‘血藤’追过来，我还以为你被啃得连骨头都剩了。”

林张了张嘴，却鬼使差地喊出了对方的名字：“苏晴？”

——这是他的记忆，是属于这具身的。

挑了挑眉，扔过来卷止血带：“来脑震荡还没。

昨你说要去后区的生物实验室找抗样本，还去去？”

生物实验室？

林的指袋摸到张泛的照片，是年的己和父母滩的合。

照片背面用铅笔写着行字：“找到7部队遗留的病毒原始株，它未来死所有。”

字迹陌生，却带着种让他脊背发凉的悉感。

当他跟着苏晴穿过布满变异蒲公英的街道，更多记忆碎片始拼：04年，“猩红热”病毒并非然发，而是由个“间闭计划”的秘密项目泄露——科学家们试图将未来的基因技术回过去，却意出能改写生物DNA的病毒。

而057年的林，正是这个项目的核研究员之。

“你知道吗？”

苏晴突然停脚步，指着废墟墙的涂鸦，“有说，病毒发那，空出过两个月亮。

们说，那是过去和未来撞了。”

林的脏猛地缩。

他想起年那个暴雨，己实验室加班，显镜突然出的猩红光点，以及脑屏幕弹出的码——想来，那明是057年病毒泄露的空涟漪。

他们生物实验室的地冷库找到了存的样本。

当林打保温箱，面躺着的仅有病毒抗，还有份标着“初实验”的档案。

照片的穿着60年的军装，胸前的编号刺眼——那是他从未谋面的祖父，5年死于“明原因发热”。

“原来我们都是闭的部。”

林喃喃语。

年的他，因为祖父的死因之谜身病毒学；057年的他，为了弥补祖父留的隐患了间机器；而病毒本身，过是过去与未来互相拉扯的伤。

苏晴突然指向窗。

空，层正撕裂，露出年的景——弄堂的行铃声、邻居家的饭菜，和眼前的末废墟重叠起。

“，空又了。”

她的声音带着种奇异的静，“林，你说如我们把抗回过去，能让这切消失吗？”

林握紧了保温箱的。

他知道答案。

就像祖父法预知己的死亡催生未来的灾难，他也法确定改变过去是否引发更可怕的连锁反应。

但当他低头到腕的表，到年的间仍固执地跳动，突然明了什么。

“也许用消失。”

他抬头向苏晴，眼映着两个重叠的界，“也许我们可以让过去和未来，和解。”

远处来变异生物的嘶吼，近处的空涟漪还扩散。

林将抗样本两份，份交给苏晴：“你带家去安区，用这个稳住病毒变异。”

另份，他揣进了怀——他要去找到057年的己留的间机器，是为了回到过去，而是要空重叠的裂缝，种新的可能。

废墟的风突然变得温暖，带着年的桂花。

林知道，这场跨越64年的救赎，才刚刚始。

而他，既是过去的因，也是未来的，更是此刻唯能缝合空伤的针。

...........__________________________林刺鼻腐臭的浓烈气息悠悠转醒，发觉己置身于座废弃的实验室。

西周，玻璃容器悬浮着形态诡异的变异实验，像是来噩梦的怪物。

墙壁布满了密密麻麻的弹孔和触目惊的抓痕，仿佛诉说着这曾经历的惨烈战。

他头痛欲裂，脑的记忆如汹涌潮水般断涌——既有年身为凡学生的校园生活，又掺杂着057年作为顶尖病毒学家的复杂研究经历。

两种记忆相互交织、碰撞，令他的思维阵混。

“这……这怎么可能......”他嘴唇颤着，伸缓缓抚摸桌面，指尖触碰到本沾满干涸血迹的实验志。

泛且破旧的纸页，赫然写着：“猩红热病毒的潜伏期为64年，与类均寿命完契合。”

就这，窗骤然来阵尖锐刺耳的尖啸，似要划破这死寂的空气。

只长竟达米的变异乌鸦，如的闪般破窗而入。

它的眼闪烁着诡异的红光，的爪寒光毕，瞬间撕了林的左肩，鲜血顿喷涌而出。

生死存亡的关键刻，林出于本能，猛地朝实验台滚去。

他的目光急切扫过台面，迅速抓起支试剂，用尽身力气刺向乌鸦的眼睛。

伴随着声凄厉的惨，绿的血液如箭般喷溅墙，形了幅诡异至的图。

他喘息着，忍着左肩的剧痛，志的后页。

只见面用鲜血写的字迹触目惊：“当年的我到这些文字，057年的我己经死了。”