“哐当…”玻璃杯碎裂的声音划破了清晨的静。

夏家的别墅，诗雨对着水池望向窗愣，脑都是对由空气的向往，个留正洗的玻璃杯悄然滑落，瞬间将她的思绪拉回实生活。

“周年纪念，诗雨。”

她对着水池残余的橙汁和碎片喃喃语，腕被溅起的玻璃划出道细的血痕。

二岁那年，夏举着束满星，她宿舍楼喊：“诗雨，嫁给我吧！

我远把你位！”

那她还未毕业，地以为爱是婚姻的部筹码。

周围同学窃窃语，室友趴窗台尖“答应他”，宿管阿姨摇头叹气“又个傻姑娘”。

她奔楼，扑进他怀，像是奔向由的未来。

年过去了，那个承诺把她位的男，此刻正躺客厅沙发刷短频，对厨房的声响动于衷。

“夏！”

她抬声音，“能过来帮我吗？”

短频的背景音依旧响亮。

诗雨用纸巾按住腕，走到厨房门。

夏戴着耳机，笑得前仰后合，完没听见她的呼唤。

这样的场景，年来反复演。

“夏！”

她走到沙发前。

夏这才抬起头，摘边耳机，“怎么了？”

“杯子碎了，能帮我拿尘器吗？”

他点点头，眼睛却己经回到机，“等啊，这个频完。”

诗雨站那儿，着曾经让她见钟的男。

二岁的夏眼角己有细纹，头发再像从前那样打理，T恤领有些松垮。

他偶尔还是对她笑，但那笑容再有光，更像是种习惯。

婆婆李桂兰的房门打了，她穿着诗雨去年的丝睡衣——那是诗雨用份也是唯份工作的笔奖的礼物，原本是给己的。

“清早吵什么？”

李桂兰皱着眉，“周末也让睡个懒觉。”

“妈，意思，打了个杯子。”

李桂兰瞥了她眼，“那可是装杯，八只的。

了个，整都齐了。”

“我知道，次我再去个补。”

“说得轻巧，那是进的，哪还得到样的？”

李桂兰走向厨房，忽然转过头，“你怎么了？”

诗雨意识把往后藏，“没事，被玻璃划了。”

“赶紧处理，别弄得哪都是血。

细菌多着呢。”

眼充满了嫌弃，没有丝毫关。

李桂兰打冰箱取出奶，忽然又补充道：“对了，今我和你爸有个同学聚，饭了，你们己解决吧。”

这是商量，是知。

诗雨没说话，只是走进卫生间处理伤。

创可贴缠绕细的划痕，像是道型的枷锁。

她着镜的己，眼的光早己熄灭，嘴角习惯垂。

她才二岁啊。

公公夏建的声音从主卧来：“桂兰，我那件蓝条纹衬衫熨了吗？”

诗雨这才想起，那件衬衫还熨衣板，她忘了熨了。

然，片刻后，公公穿着睡衣走出来，面悦：“诗雨啊，我的衬衫怎么没熨？

昨就说了今要穿的。”

“爸，对起，我昨晚加班，忘了。”

夏建叹了气，那叹息满是失望，“你说你这份工作，挣得多，忙得倒挺晚。

家事都顾了。”

诗雨咬住唇。

那份工作——家公司的文员——是她年来唯争取到的“由”，月薪，都够支付保姆半的工资。

婆婆当就说：“挣得还没保姆多，如家带孩子。”

但她坚持要工作，哪怕只是为了能有八离这个家。

“我就给您熨。”

她说。

“算了算了，间来及了。”

夏建摆，“桂兰，给我找另件吧。”

诗雨站原地，感觉己像是个失败的行为艺术家，表演着场名为“婚姻”的糟糕戏码，观众席空。

儿子哲的哭声从儿童房来，她如获赦般逃离场。

抱起岁的儿子，闻着他身的奶味，诗雨才能感觉到己还有爱的能力。

哲软软的搂住她的脖子：“妈妈，我饿了。”

“妈妈给你蛋糕？”

“我想巧克力味的！”

“，巧克力味。”

她儿子，始准备早餐材料。

夏终于机，走过来揉揉儿子的头发：“嘿伙子，今想爸爸了吗？”

“想了！”

哲欢呼。

夏把他扛到肩，孩子笑，丈夫笑，多么温馨的画面——如诗雨没见过夏因为孩子哭闹而躲进书房锁门的样子的话。

“夏，能帮我把面粉拿来吗？

顶柜。”

她试探着问。

夏扛着儿子转身，“等啊，我先带他去洗漱。”

她又了孤军奋战。

蛋糕到半，婆婆的声音飘进厨房：“怎么又甜食？

糖那么多，对孩子你知道吗？”

“偶尔次，没关系的。”

诗雨尽量让声音听起来和。

“你就是太由着他了。

所以他才饭。”

诗雨没接话。

她早己学，沉默是佳的防护盾。

年婚姻教她的是如何沟，而是如何闭嘴。

早餐桌，公公己经衣服，边机新闻边喝咖啡。

婆婆喋喋休地说着同学聚的事，谁的儿嫁了个豪，谁的儿子出定居了，谁家又了新公司。

“我们家夏其实别优秀，”李桂兰突然把话题转向儿子，“要是当初那么早结婚，肯定发展得更。”

诗雨的了，蜂蜜滴了桌布。

这是常规戏码了——切都是“早婚”的错，而早婚的错，归根结底是她的错。

夏居然笑了：“妈，你说什么呢。

我是挺的吗？”

“什么！

你你同学李浩，事业飞达，你呢？

点进都没有，居然还是公司的个的经理。”

“李浩没结婚，候加班，我能样吗？

我是有婆孩子的。”

夏说着，瞥了诗雨眼，那眼似乎说：你，为了你，我牺了多。

诗雨低头。

初几年她还争辩，说“是你先求婚的”、“是你说早点结婚也没关系的”。

但她明了，这场婚姻，她远是负债方。