要我说啊，这辈子，关键就那么几步。

"汽配厂的王举起酒杯，醉眼朦胧地着我们几个。

他的指粗短，指甲缝嵌着洗掉的油，那是二年来与汽零件打交道留的印记。

酒杯他颤，琥珀的啤酒杯壁划出蜿蜒的痕迹，就像他眼角被岁月刻的皱纹。

王今年西八，是厂的师傅。

听说他年轻也出去闯荡过，去过广州的服装厂，跑过温州的器城，后还是岁那年回到了这个县城，接了他父亲的班，进了这家有年历史的汽配厂。

每次喝到醉，他总重复这句话，像是总结己的生，又像是醒我们这些后生。

县城晚的排档烟雾缭绕，炭火炙烤着串发出"滋滋"的声响，油脂滴落火红的木炭，起阵带着焦的青烟。

烧烤的味混着啤酒的麦芽气，潮湿的夏空气交织种别的氛围。

廉价的炽灯拉出长长的子，几只飞蛾知疲倦地绕着灯管打转，板周赤着身，汗津津的后背灯光闪着油光，的炒锅颠得噼啪作响。

我们个汽配厂的同事班后常来这。

这家排档了我们释压力的地方。

杯酒肚，什么话都敢往掏——流水的烦闷，师傅的刁难，还有那些藏底从轻易示的往事。

"说得对，"我抿了冰镇啤酒，冰凉的液顺着喉咙滑，暂驱散了夏的闷热，"走错步，可能这辈子就了身了。

"我的声音比想象还要沙哑，这句话我咀嚼了年，今终于吐了出来。

酒杯我转动，面的商标己经被磨得模糊清，就像那些被光打磨的记忆。

"哟，阿康这是有故事啊？

"李过来，笑嘻嘻地拍我的肩。

他的眼镜片沾着油，年轻的脸庞酒作用泛着红光，"你闷声响的，就知道埋头干活，没想到还藏着秘密呢。

"李是去年刚招进厂的学生，城，说着带点儿化音的普话，这个县城显得格醒目。

他总是对我们的生活充满奇，像是来验生活的游客。

我今年整，江西饶家汽配厂个普员。

每早八点准到厂，那身灰的工装，始的工作：流水安装零件，检查产品质量，着重复遍的动作。

晚八点班，骑着那辆二动回到租住的区。

子淡得像水，那都变质。

但年前，我也曾沸，以为能闯出片地。

那的我，怎么想到年后的己这个县城，过着朝八晚八的生活？

"来，讲讲你当年的光辉事迹！

"王又给我满杯，啤酒沫溢出杯沿，顺着粗糙的玻璃杯壁滑落，旧木桌积摊水渍。

他的眼睛闪着奇的光，那是复调生活难得的调剂。

王总是说，他喜欢听年轻的故事，因为那让他想起己也曾年轻过。

酒意涌，我感觉脸颊发烫。

那些尘封的往事突然变得清晰，就像昨刚发生样。

我着杯晃动的啤酒泡沫，它们聚集、膨胀、然后破灭，周而复始。

就像年前那些切实际的梦想，个个升起又破灭。

杯的啤酒泛着的光泽，气泡细密地向涌，杯形层洁的泡沫。

我晃了晃酒杯，泡沫破裂发出细的"滋滋"声。

这让我想起年前南方那个潮湿的晚，也是这样的啤酒泡沫前，我出了改变生的决定。

排档的灯光昏暗，但啤酒杯折出奇异的光。

我凝着那些断生又破灭的气泡，仿佛其到了二岁的己——那个留着长发，穿着破仔裤，眼睛闪着光的年。

他那么遥远，又那么悉，就像另个行空的己。

"那得从0年说起了..."我的声音飘忽起来，目光穿过缭绕的烟雾，向年前的那个春。

这句话像是把钥匙，打了记忆的闸门。

年了，我从未对何完整地讲过这个故事。

有些记忆被刻意深埋，以为己经遗忘，却某个酒醉的晚，如此清晰地重。

王和李都安静来，连旁边那桌划拳的喧闹声似乎也了些。

板周正端来盘新烤的茄子，蒜蓉的气扑鼻而来，冒着热气。

远处来摩托的轰鸣声，还有谁家孩子的哭闹声。

但这些声音都变得遥远而切，只有我们这桌，陷入了种奇的静谧之。

我着眼前这两个：王，我的师傅，教我这个行业的切，却从未问过我的过去；李，充满活力的年轻，总是对未来充满憧憬。

他们都等待我的故事，等待揭那个沉默寡言的同事的另面。

我突然有些犹豫。

那些记忆太过鲜活，太过实，仿佛，就把那个二岁的己召唤到这个酒桌。

那个满身棱角、知地厚的年，见这个朝八晚八、过着按部就班生活的己，作何感想？

但酒劲来了，那些被压抑太的故事己找到了出。

我深气，闻到了烤串的焦、啤酒的麦芽，还有夏有的气息。

这气息与年前那个决定命运的晚如此相似。

"那候啊，"我，声音有些沙哑，"我才二岁，觉得己什么都能到，整个界都脚..."我的话被阵突如其来的摩托轰鸣声打断。

辆改装过的摩托呼啸而过，几个年轻发出兴奋的尖。

这场景如此悉，让我恍惚间回到了年前。

王给我递了根烟，是那种本地产的廉价烟。

我接过，就着他递来的火点燃。

辛辣的烟雾入肺，带来丝眩晕感。

这感觉，也如此悉。

李的眼睛镜片后闪着光，那是属于年轻的奇与期待。

我曾几何，也有过这样的眼。

而，我的眼睛概只剩疲惫和妥协了吧。

"年了啊..."我吐出烟圈，着它空气慢慢扩散、变形，后消失见。

就像那年的光，似漫长，实则转瞬即逝。

杯的啤酒己经那么冰了，泡沫也消散半，露出澄澈的酒液。

我端起来喝了，苦涩带着麦芽的甜。

这味道，贯穿了我整个青春。

市的声渐渐稀疏，隔壁桌的客己经结账离。

板周始收拾旁边的桌子，椅子腿地刮出刺耳的声响。

但我们的酒局还继续，或者说，才刚刚始。

王又了瓶啤酒，泡沫涌出瓶，他赶紧用嘴接住。

"啧，这酒够劲！

"他抹抹嘴，把酒瓶过来，"接着讲啊，阿康。

0年怎么了？

"李的眼镜片反着排档的灯光，他向前倾着身子，生怕错过个字。

他的衬衫领己经有些发，那是厂机油留的印记。

我想起己刚进厂，也是这样件衬衫，早就耐脏的深工装了。

风吹过，带来丝凉意。

排档顶棚的塑料布哗啦啦地响，像是为我的故事鼓掌。

远处居民楼的灯光盏盏熄灭，这个县城正慢慢入睡，而我们的晚却因为段往事而变得鲜活。

我知道，今，那些尘封的记忆将要重见。

而起，我还是要穿那身工装，继续朝八晚八的生活。

但此刻，就让我借着酒意，回到那个充满梦想和冲动的年纪。

啤酒杯壁凝结的水珠滑落来，桌面晕片深的痕迹。

像眼泪，又像是光流逝的印记。

我深气，准备始讲述那个漫长而曲折的故事。

"那候我们义乌..."我的声音静得让己都感到惊讶，仿佛讲述别的故事。

但脏却胸腔剧烈地跳动，醒着我，这些都是实发生过的，都是我亲身经历的。

王的烟抽完了，烟灰积了长长的截，随可能掉落。

李的啤酒还剩半杯，但他己经完忘记了喝。

板周靠灶台边，也竖着耳朵听。

这刻，间仿佛静止了，所有都等待着我的故事。

而我，终于要揭那段尘封年的往事。