我握着反的发，镜头的程星穿着定西装，正红毯对着媒笑。

他右耳垂那颗朱砂痣闪光灯若隐若，像了八年前院梧桐树给我拍照片的年。

当我蜷缩院储藏室的旧窗帘后，透过霉斑见年蹲梧桐树。

七岁的程星把棒棒糖塞给哭闹的男孩，衬衫被风鼓起像只鸽子。

他忽然转头向我藏身的方向，右耳垂的朱砂痣夕阳红得惊。

"要试试吗？

"他晃了晃的拍立得。

那是我生张照片。

相纸显，他教我按住边缘："你，等待惊喜的过程迷。

"后来这张照片被我塑封工牌背面，陪我格子间熬过数个宵。

此刻镜头的程星正抚摸红毯尽头的青铜麋鹿雕塑，这是他为某奢腕表站台的经典动作。

我调整着价值万八的镜头，忽然发他西装领侧有抹胭脂——和周机场生饭遗落的红同款号。

"满拍啊！

"旁边的站姐撞了我，"今要和顾承舟同台，咱们得把对家艳压稿准备。

"我这才发是汗。

月的风裹挟着倒春寒，却浇灭场此起彼伏的尖声。

程星的应援是矢菊蓝，此刻正随着灯牌汇汹涌的浪潮。

我习惯地摸了摸胸前的蓝宝石吊坠——这是用个月的工资的，圈刻着他出道期。

按连拍，程星恰望向这边。

他眼尾垂的弧度与八年前重叠，我却突然注意到他虹膜的棕瞳。

正的程星，应该是孤儿院图书室教我认字，被阳光照出琥珀瞳孔的那个。

突然有个灰衣孩过警戒。

"程星！

"她的声音像被砂纸磨过，"你说对我负责的！

"尖声骤起，我正蹲着更存储卡。

灰衣孩过警戒的动作像被按慢键，她攥着的是常见的幅，而是张B检查。

这个认知让我浑身发冷，周生群疯的"七月堕胎事件"突然有了具象化的面孔。

"你说娶我的！

"孩的嘶吼刺破喧嚣。

程星的保镖团队显然训练有素，个形楔形阵将他护间后撤。

我鬼使差地往前挤，反镜头撞到桁架发出闷响。

漫飞舞的蓝应援幅，我到孩从袖管抽出的是水刀，而是产科门诊常见的术剪。

身比脑更出反应。

推搡我撞到了舞台桁架，后背火辣辣地疼。

温热的液顺着腰侧往淌，染红了应援衫。

程星被个保镖团团围住后退，他打理的发型甚至都没，只是用那我曾数个失眠反复临摹的桃花眼，惊恐地望着地蔓延的血泊。

"救护！

救护！

"有尖。

剧痛从肋的瞬间，我恍惚见七岁的程星相纸褪。

原来他教我的等待，终只等来瞳后冷漠的瞳孔。

可我的己经始模糊。

奇怪，明明VIP区排，却觉得那张脸越来越远。

原来死亡来临痛的是伤，是信仰崩塌灵魂被撕碎的声响。

意识消散前，我感觉有用西装压住我的伤，袖扣硌锁骨处泛着松木。

依稀听到警笛声夹杂着怒吼："都让！

她还有呼！

"和声温柔的"别睡！

着我！

"