《流水的子》清晨点，闹钟准响起。

王揉了揉酸涩的眼睛，从八间的铁架爬来。

宿舍弥漫着汗水和泡面的混合气味，窗还是片漆。

他轻轻脚地洗漱完毕，穿印着厂标的蓝工装，踩着发的帆布鞋出了门。

初冬的风刮得脸生疼。

厂区门已经排起了长队，工们像沙鱼罐头样挤安检门前。

王掏出工牌刷过闸机，属探测器的嗡鸣声耳边回荡。

他步走向号间，远远就听见流水运转的轰鸣声。

"子！

"同组的李师傅朝他招，"今你负责打螺丝，位置。

"王点点头，站到了带旁的工作台前。

面前的零件托盘堆满了属壳，旁边是装满螺丝的塑料盒。

他戴劳保，拿起动螺丝刀试了试力度。

七点整，流水始运转，个壳缓缓滑到他面前。

"咔嗒、咔嗒"，螺丝刀的声音很融入间的噪音。

王机械地重复着动作：拿起壳，对准孔位，按关，检查松紧度。

这个动作他每要重复两多次，右虎处已经磨出了厚厚的茧。

点，间温度升到度。

王的后背湿透了，汗水顺着安帽边缘往淌。

他趁着料的间隙猛灌了几水，塑料水瓶沾满了油。

流水停，组长过道来回巡，谁要是动作慢了就收到严厉的眼。

饭间只有二钟。

王端着锈钢餐盘，食堂角落找了个位置。

今的菜是土豆炖鸡架，浮着厚厚的油花。

他吞虎咽地完，靠墙闭目养。

机母亲发来消息问近况，他回复说"切都"，然后删掉了昨拍的起水泡的指照片。

的工作更加煎熬。

连续站立七个后，王的腰椎始刺痛。

带的零件似乎远没有尽头，螺丝刀的声音脑形顽固的回响。

点多的候，新来的临工李作失误，整条流水被迫暂停。

组长暴跳如雷的骂声间回荡，所有都低着头敢说话。

傍晚点，班铃声终于响起。

王拖着僵硬的腿走向更衣室，工装裤沾满了属碎屑。

洗他发右名指又肿了，这是周被