我陈默，是个穷得连泡面都要两顿的底层社畜。

某，我巷子的二店发张广告：“验豪生！

4记忆租赁，只要！”

却没想到，租来的记忆，藏着别的谋案.我盯着机行0.76的余额，喉咙发紧。

这个月的房租还有到期，而我身值的西，是半包过期个月的方便面调料。

"陈默，再交就滚蛋！

"房的吼声穿透薄薄的门板。

"别以为装死有用！

"我缩发霉的垫，数着墙缝爬过的蟑螂。

只。

比昨了两只，来它们也活去了。

肚子发出面的响声，我摸出后半瓶矿泉水，把那些调料粉倒进嘴。

咸得发苦的味道让我干呕。

机突然震动，是催债的短信：后牒：今点前还款，将采取法律措施。

我苦笑着把机扔到边。

法律措施？

他们可以试试从个连裤都打了个补的身榨出来。

窗的雨得更了。

我抓起皱巴巴的冲出门——至便店的热水是费的，我可以骗杯泡面汤喝。

雨水顺着我的脖子灌进衣领，我缩着肩膀穿过巷。

就路过那家远关着门的二店，道刺眼的光突然闪过我的眼睛。

"喂！

路啊！

"我抬头，发那家店的卷帘门居然拉了半。

个戴丝眼镜的瘦头站门，拿着面镜子，刚才的光显然是他故意晃我的。

"要关门了，赶紧的。

"头耐烦地招，"后位。

"我鬼使差地弯腰钻了进去。

店堆满各种破烂：缺胳膊的玩具、发的书籍、连屏幕都碎了的旧机都有...空气有股霉味混着奇怪的药水味。

"我是来卖西的。

"我抹了把脸的雨水。

头咧嘴笑，露出参差齐的牙："我知道，你是来的。

"他转身从柜台抽出张宣拍我面前。

纸印着夸张的艺术字：验豪生！

4记忆租赁，只要！

"搞什么销..."我转身就要走。

"你行欠了万八，房租拖了两个月。

"头的声音让我僵原地，"昨晚你喝了便店的热水，还被店员骂了，