重生惊醒，七倒计的冷汗后颈的冷汗顺着脊椎滑进衣领，我（林峰）猛地从出租屋的硬板弹坐起来 —— 是梦。

后背己经被汗浸透，廉价的棉质 T 恤黏皮肤，像层冰冷的薄膜。

耳边还响着那种细碎的 “咔嗒” 声，是窗的蝉鸣，是蚀骨者咬碎骨头的声音。

我意识地蜷起指，指尖还残留着那种被撕碎的灼痛感，像是有数细的刀片啃噬指骨，连呼都带着股挥之去的铁锈味。

这张我睡了年，垫早被压出个深深的坑，弹簧 “吱呀” 响声，像濒死者的喘息。

墙贴着泛的球星报，是我学的，边角卷得厉害，被屋顶转得慢吞吞的风扇吹得轻轻晃。

出租屋太了，米到，除了和张掉漆的书桌，只剩个塞满杂物的衣柜，空气远飘着股霉味和楼餐馆飘来的油烟味。

可，我连嫌弃这霉味的思都没有。

我胡摸向枕边的机，的机壳早就被磨得发亮，边角还缺了块 —— 那是前被丧尸追着跑，摔水泥地磕的。

屏幕亮起的瞬间，刺眼的光跳出来的期像把刀，首首扎进我眼：6 月 。

距离赤雾吞掉整座城市，还有 7 。

“狗的末，又要来了。”

我把脸埋进掌，指缝漏出的声音又哑又涩，带着连己都没察觉的颤。

前就是这个候，我还为了月底的房租跟房张太扯皮。

张太敲着我家门框，唾沫星子溅到我脸：“林啊，房租拖了了，再交你就搬出去，这地段有的是租！”

那候我刚丢了工作，兜只剩几块，只能陪着笑说 “再宽限两，工资结就给您”。

我怎么也没想到，两后，就变了。

那早，我是被窗的尖声吵醒的。

拉窗帘，整个空都是诡异的暗红，像被泼了层稀释的血。

赤雾像潮水样漫进楼道，带着股甜腻的腥味。

我隔壁的王阿姨，总给我她己包的饺子，那她敲我家门，半边脸己经烂了团腐，浑浊的眼睛没有点采，指甲又又长，抓门框留几道深深的划痕。

我没敢门，听着她的指甲门板 “咯吱咯吱” 刮了半，后被别的丧尸拖走，那声音，我到死都忘了。

后来我逃到楼的市，想抢点的。

冷柜区的灯还亮着，我蹲后面，听着面丧尸的嘶吼声，脏跳得要了。

然后，只蚀骨者找到了我。

它们比普丧尸头，皮肤是青灰的，指像钢针样尖。

我拿着把水刀跟它们拼，可那刀连它们的皮肤都划破。

后只蚀骨者抓住我的胳膊，我清楚地听到己骨头碎裂的声音，像掰断根干树枝。

剧痛来的瞬间，我想，要是能重来次，我绝对这么窝囊。

板被我压得 “吱呀” 响，我爬，膝盖重重撞到底的纸箱，疼得我倒抽冷气 —— 也多亏这，我才想起藏面的西。

我伸把纸箱拖出来，面塞满了旧衣服，间藏着个用胶带缠了层的塑料盒子。

打盒子，那张行卡躺面，蓝的卡面边缘被磨得发，面的卡号都清了。

这是我前省俭用攒的 万。

没丢工作的候，我每个月发了工资就存部，敢新衣服，敢出去饭，连烟都只抽块包的。

结呢？

这笔没来得及花，就了丧尸的粮。

这辈子，说什么也得让这花刀刃。

我扯过书桌皱巴巴的物清，那是我昨写的，面只画了几个圈，得笔划写清楚。

铅笔头都被我捏断，墨水渗进纸，留深深的痕迹：“钢材，至 50 公斤，要厚的，薄的挡住丧尸，能找店的师傅焊个简易的防御栏，装出租屋门；军用砍刀，要军工款的，刀身至 5 厘米长，别跟前那把似的，砍两就卷刃，到候连只普丧尸都对付了；抗生素，头孢、阿莫西林、左氧氟沙星，每种都要多囤，末发烧感冒就是等死，次我到有因为个伤感染，疼了才断气；压缩饼干，要咸的，甜的多了腻得慌，末没水喝，甜的更容易渴，至囤够个月的量；还有防水布，要厚的，能遮雨，万要逃到户，能搭个临的棚子；打火机、火柴、池，这些西能忘，没没火，末跟瞎了没区别；还有矿泉水，多几箱，底，省着点喝，能撑很……”写着写着，窗的蝉鸣声突然变得别吵，“知了知了” 地个停，像数根针扎我的耳朵。

我烦躁地抓了抓头发，走到阳台想点根烟。

阳台很，只能站个，晾衣绳挂着我昨洗的衣服，还没干，滴来的水地积了滩。

我摸出烟盒，面只剩后根烟了。

刚想点，目光却被楼区墙角的藤蔓勾住了。

那藤蔓长区围墙的角落，以前我从来没注意过，只记得是去年春长出来的，首是细细的几根，爬围墙，叶子也稀稀拉拉的。

可，它居然长到了腕那么粗，墨绿的茎秆像晒硬的，面还带着细的尖刺。

叶子比掌还，边缘泛着诡异的红，像是被血浸过，又像是生就长这样。

风吹，叶子过来，背面的纹路得更清楚 —— 密密麻麻的红丝缠状，像的血管，又像某种虫子的卵。

我眯起眼睛，脏突然跳得了起来。

前赤雾发后，这藤蔓才始疯长，缠得整个区的围墙都是，甚至能把楼的窗户堵死。

可，距离赤雾发还有 7 ，它怎么就长这么壮了？

而且这红纹路，我前根本没见过。

那候藤蔓就是绿的，顶多偶尔沾点丧尸的血，干了之后是的，从来没有过这种像活物样的红。

我蹲来，身子往前探了探，想得更清楚。

阳光斜斜地照叶片，红纹路像有什么西慢慢动 —— 是风吹的，是纹路本身动，像细的虫子面爬。

我揉了揉眼睛，以为是错觉，再，那纹路又恢复了原样，安安静静地趴叶片，可刚才那种蠕动的感觉，却像刻了我脑子。

烟蒂烫到了我的指，我才猛地回过。

指尖来阵刺痛，我赶紧把烟掐灭，扔地用脚碾了碾。

我把行卡塞进裤兜，是汗。

那股安越来越重，像块石头，压得我喘过气。

前的末，是从赤雾始的。

赤雾来了，丧尸才出，藤蔓才疯长。

可，赤雾还没来，藤蔓就己经变了这副鬼样子。

它身的红纹路，它异常的长势，甚至刚才我到的那种蠕动…… 这根本是正常的植物该有的样子。

我站阳台，着那藤蔓，蝉鸣声还耳边响，可我己经听进去了。

我想起前被蚀骨者撕碎的痛感，想起王阿姨腐烂的脸，想起张太敲我家门框的声音。

这次，我以为己握着剧本，能前准备，能活来。

可，连墙角的根藤蔓都对劲了。

我回到出租屋，坐书桌前，着那张写满囤货清的纸。

汗水滴纸，晕了铅笔写的字。

我突然觉得，这末的剧本，像从我睁眼的那刻起，就己经偏了。

而我知道，这种偏离，到底意味着什么。

是比前更，还是…… 更糟。